第二十五章

现在，离他们遭遇被遗忘的不幸，差不多整整一个月，他们四个人看上去已经大同小异了，衣服基本都是穿了又穿，他们的脸上带着无可隐藏的共同的气质，那不是渴望，而是对什么都不敢抱有希望。他们刚来时还残存在脸上的苦苦保持住的颐养天年的淡然，如今荡然无存了。

在七月的最后一天，孙老善拨打了孙小林的电话。三声长音之后，电话通了。小林在电话里问：

爹，你在那边怎么样？

孙老善噢噢噢地叫着，一方面因为激动，另一方面想吸引其余三个人的注意，你看你看，儿子的电话打通了。

我很好，我很好，孙老善把手机举到眼前，语无伦次地盯着手机说，说来话长，我手上有一些值钱的古董，以前不知道值钱，在里面塞些零零碎碎的东西，现在我想把它们给……

电话突然断了。手机屏幕一片漆黑。

抖抖簌簌地划亮屏幕，再拨，没有任何反应。

试了四次之后，他无奈地垂下手臂，看着围住他的老伙伴。

钱老师痛心疾首地跺脚说：都说了只有说真话才能沟通。你瞧瞧，你瞧瞧。他一副前功尽弃、怒其不争的样子。已弹尽粮绝，本来升起的一线希望又化为乌有。钱老师认定是孙老善那句“我手上有值钱的东西”这句话搞砸了整个大局。

钱老师向来也不会这样地穷追猛打，还是个信佛之人，这一次，好像不轻易饶过孙老善似的。孙老善又羞又恼，垂着头，像个做错了事的小孩。

就在这时，一股浓重的臭味飘向屋里。他们四个人几乎同时闻到了。这不是一般粪尿的臭味，这像是什么动物死掉之后腐烂的气味。他们把前后门和窗户关上，不一会儿，屋里闷热难忍，但臭味却丝毫不见减少。老李拿来一本书，她无助地在空气里挥动着，后来，她去端了盆水，拧了块抹布，但是，桌子、椅子、灶台，凡是能下手的地方都干干净净的。她皱着眉，无助地转来转去想逃避这气味。

一切都完蛋了。老赵受到了钱老师的影响，又或者，被臭味熏得头脑昏沉。他也学着钱老师的嗓音叫了起来。大家都觉得头晕眼光，恶心作呕，眼看都撑不住了。老李戴上口罩，找了件孙小林的长袖大褂。她说，我出去看看，是不是什么东西死了烂在坡下面。

老赵一看，也表示愿意一同前向。他俩在附近视察了好几圈。没有野猪、野狗、野兔，连一只老鼠的尸体都没有发现。一直到天近正午，那股邪气的臭味才突然消失了。

看到大家都蔫头蔫脑的，老李摘到了屋后小园子里的第一把小青菜。小青菜的根部沾着泥土，叶子碧翠娇嫩。老李高兴地举着，似乎忘记了一大早那功亏一篑和整个上午都臭不可闻的时刻。

这把菜也不管用啊，我们个个面黄肌瘦，营养不良，快要撑不下去了。孙老善说。

我也是啊，我坐在板凳下一站起来就视力模糊、头晕眼花，头上要装个支架才能带着它走几步路。

没有关系，都会搞清楚的，老李说，我们既然能熬过整整一个月，我们还能熬过第二个月。不要忘记了，夹江里有螺蛳、鱼虾，树林里有野菜，这些都可以充饥。不要忘了，我们都是经历过“共产风”的人，比这更难的日子都经历过。

我们活到今天，可不是为了回头过那些日子的。老赵嘟囔着。

钱老师仍然捶胸顿足，他的信心和勇气似乎在这一刻耗光了。他脸上的肉剧烈地抖动着。他的颧骨因为暴瘦，高高地从太阳穴两边抻出去，他的眼睛，随着他的头向两边转动。他过去那种谦卑随和的态度：活泼地抬高别人，压低自己的精神荡然无存。实在不行，老李，你把那杀虫的农药留着，我们只能集体到镇上去自杀了。

这个计划提出来已经好几次了，之所以后面一直没有实施，因为不断的坦白过程中，不断出现了新的希望和效果。现在，钱老师又嚷嚷着要自杀了。

如果你连死都不怕，还怕去河里捕些鱼虾吗？老李不疾不徐地反驳说。

还是老赵了解钱老师。他解释说，钱老师也不是真死，是做出样子来为我们讨公道。我们不能跟人说，我的孩子们不小心忘记了我们。他们不信任我们，之前不，现在也不。我们过马路他们不是不敢扶我们，是不敢看我们一眼，话也不敢说。想一想，四个六七十岁的人站在镇中心，当着几十或几百人的面，拿着农药，我相信每个人都会拿出手机，发到网上去。现在不是什么事都拍视频嘛。小视频的配音我都想好了：子女不孝，父母当街自杀求援。到时候，政府、公安一定会出来谈判。谈判就是给我们说话的权利，解释的权利。通常就是这样，发生个什么事，比如前阵子一个大老板强奸幼女，好好的报警不行，非要到网上一闹。结果闹到许多人来打抱不平，事情就好解决了。谈判的时候我们就提出来，我们不提别的要求，回到过去的生活里就可以了。

看来老赵把钱老师的意思领会得很透。可是老李轻轻地摇了一下头。她说：我觉得还是讲实话治疗比较有效果。不到迫不得已，不要做这样的事。

那你说怎么办？当真靠那几棵小青菜度日吗？钱老师哭丧着脸，他的音量提高了，他不再是那个懂得照顾大家情绪，一直出谋划策的核心人物了。他变成一个耍无赖的孩子。他嚷起来了：我的药全部吃完了，且不说我的癌症复发不复发，也不说我血压的事，就说这糖尿病吧，断药的后果你们是知道的。我有一个病友，断药不到两年，双目失明！双目失明跟死有什么两样！我看我也快了。他挂着那副老年人常有的无依无靠、提心吊胆的神情，本来是夸张的，吸引人注意的，但是，他尚能正常观物的双眼突然模糊了起来，好像预言即刻灵验。他一把捂住自己的双眼，生怕与真正的失明打了照面。老赵递给他一杯水。他的手背触到了玻璃，他猛一挥手，打翻了水杯。他顺势瘫坐在一片水渍当中，梗着脖子，等待更坏的事情发生。过了很久，从指缝里向窗外张望，好像死神必然在窗口显形。什么也没有，老样子，于是他睁开眼睛。

没那么可怕，冷静一下，冷静一下，我们再想办法。老李也过来劝他。几个人想合作把他拉起来。但钱老师的力气惊人，完全不像一个身患癌症以及七十出头的老人。大家放弃拉他，他倒又自己挣扎着起来，冲出门，去偏房拿到了农药，拧开瓶盖放在左手上，右手端着药，慢慢往嘴边凑。

三个人一时惊慌失措，连连惊叫。

好，老赵先冷静下来，他站起身，走到钱老师跟前说，我们按你的计划走，如果你觉得现在到镇上去是好主意，我们听你的，我们到镇上去一趟。

这个时候了，我们不应该再玩花样了。老李说。但是，钱老师那不管不顾的样子，着实把她镇住了，她把反对的话吞了回去。

炙热的太阳穿越门窗，把火一样温热的空气引到屋子里，每个人的脸都因为热气显得肿胀下垂，一点儿没有办法讲究了，他们张开嘴大口地喘气。他们带着一股子执拗的精神冲出门。无遮无拦的堤坝热得像个蒸笼。这靠着江边的小岛，按理说还没到最热的三伏天，可是隔着鞋子都能感觉到脚心有火在烘烤。扬起的灰尘里也有一股烧焦的味道，路边的狗尾巴草个个耷拉着，恨不得弯到沟里去。四个人摇摇晃晃地往镇上去。没有帽子，没有伞，每走一步都似乎消耗着全部的能量。一路上谁也没有心思说话。

钱老师带头，老李走在最后。一路上，钱老师频频回头，但是老李安慰他说，我不会逃走的，你不会再看到我跟你们对着干的。

没还出大望洲，他们的衣服就湿透了，他们的眼睛都被汗水糊住了，谁也顾不上别人，都低垂着头，眯着眼，张着嘴，大口喘息。

终于到了镇子上，他们找了一块空旷的地方停了下来。这是一个环形广场，四周拦着铁桩子，广场中心是带花纹的地砖。他们走到正中间。四个人朝着四个方向。孙老善瘫坐在地上，劝大家先喘口气，再提“喝药”的事，但是钱老师用目光制止了他。他把农药拿出来放在自己面前，清了清嗓子，开始讲话——

父老乡亲们，我们现在想说一件事，我们要讨一个公道。你们看看，我们个个七十多了，辛辛苦苦养大了儿子女儿，结果呢，他们把我们遗弃了，不管了，不问了，让我们在这里等死。那我们现在就死给他们看，死给你们看。

他停下来，胸口剧烈起伏着，情绪比大家想象的更激动。但是他说不下去，因为就在他把音量提高到自己的极限，说出以上两句的时候，没有任何人停下脚步，就连刚刚似乎必须从他身边经过的人也跳着脚绕开了。好像不是太阳，而是钱老师的话烫到他了。换句话说，那些一贯喜欢看热闹的人竟然无一人在这关键时候围观一下。

像皮球碰到了手指粗的钉子，钱老师比他预想的更虚弱，似乎一种突如其来的疼痛攫住了他，他歪倒在老赵身上，如果不是老赵伸出一只手来扶住他，他很可能就地倒下去了。

冷漠社会，奇耻大辱！这是一群多么麻木不仁的人，他们宁可打游戏、聊天、跳广场舞，看人搂抱着摇晃，甚至无事可干地把时间白白浪费掉，也不愿意听听四个老人说说他们无家可归的事。现在的人只顾着他们自己，一天到晚牛气冲天；一天到晚向虚拟的敌人宣战，连眼皮底下几个可怜的老人的自杀都无胆阻拦；一天到晚只顾着低头看手机，顾着找点新鲜刺激，崇拜富可敌国的人，忘了这世上还有仁义廉耻。“人老无能，神老无灵。”在他们眼前，也许这几个老年人没有色彩、没有香气、没有金钱的味道，他们就跟一堆从墙上拆下来的瓷砖、磨破了皮的旧沙发，或者表面完好，事实上到处是漏洞的水管子没什么两样。

钱老师的崩溃在意料之中，孙老善向前一步，他接过钱老师手上的农药，把有“剧毒”字样的一面对着空旷无人的前方，心思深沉却动作迟钝地仰面朝天，同时拧开瓶盖，然后缓缓地，一点儿一点儿地将瓶口移向唇边……这个举动看上去如此艰难，他的移动速度如此缓慢，使人觉得这是最后的时光、最后的缘分、最后的光线、最后的思念、最后的永恒。

在瓶口沾到嘴唇的时候，他停住了。像是什么人在呼唤他的名字，他开始左顾右盼，确定只是自己的幻觉时，他再次把瓶口举到唇边，但是，又似乎什么事情分了他的神，他又把瓶子放下。

老李摁住了孙老善的手，她小心地夺下瓶子，拧紧瓶盖，小心地放进塑料袋，把塑料袋口扎了起来。

他们默默地掉头回家，跟来的时候一样，一言不发，跌跌撞撞。走到堤岸上，听到前方的江面上传来沙哑的、微弱的汽笛声，傍晚的田野里有一种淤泥和野草混合的味道。几个人喘着气，甩动着无处安放的手臂。大望洲是一个岿然不动的世界，一个彻头彻尾的隔绝地带。农民、干部、游客，甚至喜欢冒险的孩子们也不再靠近。还有风，吹在枝头，吹到江面，掀起层层涟漪，就是不吹动他们斑白的头发，不吹动他们的衣摆，大有敬而远之的意思。他们走走停停，但没人敢坐下来。他们怕坐下来就没有起身的力气了。到家的时候，他们满面通红，衣服全都湿透了。密集的汗珠挂在脑门、额头和鼻尖，进门的时候，他们都虚脱了。