二〇〇三年四月二十一日 星期一
1
《晨报》：
警方通过小广告联系“小说家”
显然，从各个层面来看，“小说家”案都具有极度特殊的性质。首先是罪行性质特殊：警方已经发现了四具女尸（其中一具在苏格兰），都是被极其残忍的手段杀害的。其次是凶手作案方式特殊（现已明确他是在重现侦探小说里的犯罪情节）。最后是警方调查方式特殊。
在德尚法官手下负责此案的范霍文警官，尝试通过……发布启事的方式，与我们的连环杀手取得联系：“跟我谈谈B.E.E.”，这里的B.E.E.当然指的是B. E. 埃利斯，《美国精神病》的作者。凶手从这本书中获得灵感，犯下了库尔贝瓦的双重罪行。这条启事是在上周一发布的，我们不知道凶手是否已经看到，也不知道他是否已回复，但这样的调查方式可以说是相当独到。范霍文警官从不畏惧创新，他已经发布了第二条启事，内容跟第一条一样简单低调：“您的黑色大丽花呢？”这显然是在指向“小说家”的另一个罪行：凶手在詹姆斯·艾尔罗伊的小说《黑色大丽花》中获得灵感，杀害了一个年轻妓女。
我们试图联系司法部和内政部，以期了解这种离经叛道的调查方式是否得到了公共部门的首肯。我们的对话者不想发表任何意见，对此我们表示理解。
目前来看……
卡米尔把报纸甩出去好远，整个团队的人都假装没有看到。
“路易！”他转过来，大声喊道，“你去把他给我找过来！”
“谁？”
“这个混蛋！你挖地三尺也要把他找出来，把他拎过来见我！现在就去！”
路易没有动，只是若有所思地低下了头，用手撩了一下刘海儿。阿尔芒先开了腔：
“卡米尔，我很抱歉，可你这是在做蠢事。”
“什么蠢事？”他又转过来，大声喊道。
他怒气冲天地在房间里走来走去，拿起一些东西，又粗暴地放下，显然想通过砸东西发泄怒气，砸什么都行。
“卡米尔，我跟你说，你得冷静点。”
“阿尔芒，这个家伙已经成了我的眼中钉，就好像我们的麻烦还不够多，还需要他帮忙一样……他没有任何道德感可言，根本就是个恶棍！他在前面发表文章，我们呢？我们就跟在后面收拾残局！路易，你去把他给我找来！”
“但是我需要……”
“你什么都不需要！你去找他，把他带过来。如果他不想来，我就派刑警队过去。我要让他戴着手铐出来，把他拘留在警局！”
路易只好不再坚持。范霍文警官显然已经失去了理智。
路易出去的时候，迈赫迪把电话递给卡米尔：
“老板，《世界报》的记者——”
“你跟他说让他滚蛋。”卡米尔转身，说道，“还有你，下次再叫我老板，你也跟着滚蛋。”
2
路易是个谨慎的小伙子。他决定扮演上司的“超我”角色，理智地处理此事，这种情况比我们想象的还要常见。他对比松说：“范霍文警官邀请您去警局叙话。”记者欣然表示同意，自愿跟着来到了警局。卡米尔已经冷静下来了，但是看到比松的时候又控制不住了。“比松，你就是个混蛋。”他宣布道。
“您可能想说，我是个‘记者’？”
跟第一次见面时一样，双方马上就进入了互相憎恨的情绪。卡米尔更愿意在他的办公室接待比松，因为他怕在谈话过程中，可能会得知某些他不需要知道的信息。路易则留在卡米尔身边，像是随时准备在情况恶化时出手干预。
“我要知道，您从哪里得来的这些消息。”
“哦，警官，我们都是成年人了，不要玩这种游戏了吧！您让我背叛我的线人，他们向我透露的可是工作机密，您很清楚——”
“有些信息属于案件调查机密。我有办法——”
“您没有任何办法，”比松打断道，“而且您也没有任何权力这样做！”
“我有权拘留您。”
“这只会给您制造新的丑闻。而且您以什么名义这样做呢？您想要挑战信息自由权吗？”
“别跟我来职业道德这一套，比松。真是贻笑大方，连我父亲都有资格嘲笑您——”
“所以，您想干什么呢，警官？把巴黎所有报社记者都抓起来吗？您可真是失心疯了。”
卡米尔盯着他看了一会儿，好像这是第一次见到他一样。比松则同往常一样，脸上挂着毛骨悚然的微笑看着他，仿佛他们从前就相识。
“您为什么要这样做，比松？您知道此次案件调查进行得十分艰难，我们必须抓住这个家伙。但是，您发表的文章妨碍了我们的工作。”
比松突然放松下来，像是把卡米尔带到了他正想要去的地方。
“警官，我给您提供了一笔交易，但是您拒绝了，这不是我的错。现在，如果您——”
“我什么也不会给您，比松。警方不会跟媒体做交易的。”
比松咧开嘴，露出大大的微笑，然后站了起来，站得高耸挺拔。
“您真是个有效率的人，警官，可您不是个谨慎的人。”
卡米尔继续沉默地看了他几秒钟。
“劳驾您跑一趟了，比松先生。”
“警官，不要客气。很高兴见到您。”
真正的高兴事还是当天的晚报。下午四点，《世界报》开始转载比松的文章。一小时后，他给伊雷娜打电话的时候，伊雷娜告诉他广播里也在播同样的新闻。德尚法官此时甚至还没有打电话过来，这显然不是个好兆头。
卡米尔在键盘上输入了几个字：菲利普·比松，记者。
路易凑过来盯着屏幕。
“您搜他的名字做什么？”路易问道。他看到卡米尔点进一个网站，标题上写着“法国新闻记者，你知道谁是谁吗”。
“我想知道跟我打交道的人是谁。”卡米尔说着，页面结果已经出来了。
他吹了声口哨。
“好家伙！他还是个小贵族，你知道吗？”
“不知道。”
“菲利普·比松·德·舍韦纳，只有这个。是不是有点耳熟？”
路易思考了一会儿，说道：“我觉得应该是因为摩尔提埃尔的比松家族，您认为呢？”
“哦，肯定是的！”卡米尔说，“看来——”
“佩利古尔丁的贵族，没落于大革命期间。”
“平等万岁！除此之外，还有什么信息呢？在巴黎上的大学，在几家外省日报做过自由职业者，在法国布列塔尼电视三台实习过，然后来了《晨报》。目前单身，还有这个……发表过的文章目录。你看，这还是更新过的最新版本呢！我可真是碰到对手了。”
卡米尔关上窗户，关掉电脑，然后看了看手表。
“您不想先回去吗？”路易问道。
“卡米尔！”科布把头伸过来说，“你可以过来一下吗？”
3
“第一个搜索任务，也就是巴朗乔的清单，这是最简单的。”科布开口说道。
他提取了巴朗乔以及他的学生总结出的摘要里的重要信息，输入到未破解案件档案中进行搜索，并将时间范围扩展至近十年内。由此获得的第一份清单里，只有五个疑似对应经典小说情节的案件。附上的列表里有这五起案件信息的概述、日期、调查人员姓名，以及由于缺乏证据被归档为未决案件的日期。在最后一栏里，科布添上了相关书目的标题。
卡米尔戴上眼镜，注意力只集中在最重要的信息上。
一九九四年六月——佩里尼（约讷河）——农民家庭遭满门灭顶之灾（两个孩子及双亲）——疑似出处：杜鲁门·卡波特——《冷血》。
一九九六年十月——图卢兹——男子在婚礼当天遭到枪杀——疑似出处：威廉·艾里什——《黑衣新娘》。
二〇〇〇年七月——科尔贝——河里惊现女尸——疑似出处：埃米尔·加博里奥——《奥西沃尔的犯罪》。
二〇〇一年二月——巴黎——抢劫案中警察遭屠杀——疑似出处：威廉·赖利·伯内特——《小恺撒》。
二〇〇一年九月——巴黎——警察于车内自杀——疑似出处：迈克尔·康奈利——《诗人》。
“第二个搜索任务，”科布继续说道，“你说的‘离奇线索’清单。这是个非常复杂的东西，”他边敲打着键盘边补充道，“我分了好几个搜索阶段：作案手法、间接证据，与受害者身份的地点交叉参照，真是一团乱麻，这个玩意儿——”
页面终于停在一张表格上，一共是三十七行。
“如果我们排除自发性质的犯罪案件，”科布边用鼠标点击屏幕边说道，“再排除没有明显预谋迹象的案件，那就还剩二十五起。我已经把清单给你列出来了。在这二十五起案件中，有七起已经有被指控的凶手。这是第二份清单。在剩下的十八起案件中，九起有明显的经济动机，受害者或年事已高，或是有施虐受虐倾向的女性，等等。现在还剩九起。”
“很好。”
“就是下面的这个列表。”
“有什么相关发现吗？”
“如果我们可以这么想的话——”
“什么叫如果我们可以这么想？”
“在这些案件中，没有任何离奇线索，我是说，如果按照你的定义来看的话。当然，有一些未解之谜，但并不完全是毫不相干的。没有出乎意料的物件，没有不寻常的日期，没有使用奇怪的武器，没有什么真正符合我们寻找的信息。”
“这还不好说——”
卡米尔转过身，抬头看向伊丽莎白。
“您有什么想法？”
“我们可以把这些案件的档案都调出来，花一晚上时间看完，明天一早进行总结。”
“好的，那就这么干吧。”卡米尔拿起刚刚从打印机里吐出来的清单，递给了伊丽莎白。
伊丽莎白看了看手表，回了一个难以置信的眼神。卡米尔揉了揉眼皮。
“伊丽莎白，就在明天一大早，朝霞一出就开会。”
下班之前，卡米尔给克雷医生发了封邮件，向他提议，第三条启事的内容可以写：“可以谈谈您的其他作品吗？”