同归于尽

王麦发现陈年出轨，是因为一次咳嗽。

6月1号晚上他们吃完饭，陈年坐在沙发上，物理位置与电视形成对峙，但目光空射向屏幕下方15°交角，如果王麦偏要找到陈年目光的焦点，不妨想象他是一支激光笔，那么那个红或绿色的小圆点，将穿过重重墙壁落在隔壁那栋楼的9层某处。王麦和陈年住在12楼。

王麦在进行每日例行清扫，拖鞋底子发出时急时缓但持续响亮的敲击声。他们买的是一种又硬又重的拖鞋。刚刚参加工作时王麦曾经去一对夫妇家里做客，他们使用的就是这种拖鞋。那天晚上王麦感受到了家庭的排他性，她觉得羡慕。夫妇对她的招待是一种来自集体的招待，任何一人的发言都同时代表着另一个。从此王麦不再过多考虑是否还存在更加轻便柔软的拖鞋。如果结了婚还能想穿什么拖鞋就穿什么拖鞋，那婚姻还有什么神圣可言。

可是他们还没结婚。他们已经好了七年，一起住了五年半，结婚似乎是昨天已完成的事。只不过是还没做。

陈年的手机一震，像野马撞了缰绳，他失神的目光嗖地拉了回来。陈年抓起手机阅读，用了十五秒。然后他抬起头，咳嗽了一声。

就从这一刻开始，王麦的心沉了下去，再也没有浮上来。这不是一次无法克制的咳嗽，王麦听得清清楚楚，陈年的嗓子眼儿里什么也没有，没有黏液，没有气流。他并不需要咳嗽。这是一次由陈年大脑控制的主动行为，是对咳嗽的模仿。手机那一声震动，就是陈年咳嗽的原因。他受到了某种冲击，他有话想说，却还不能。于是他安排了一次咳嗽，来填补面前躁动不安的空白。

是女人。王麦为自己的敏锐喝彩，为自己的智慧伤感。她走进卫生间，开了很小的水流仔细地洗手，等待陈年开口。

而陈年什么都没说。

上大学的时候陈年比王麦学习好，但这并没使陈年在这段爱情关系里占有优势。陈年觉得王麦看不到他的长处。他聪明，果断，对待无关女性刻薄，天生喜欢并且擅长做领袖。可王麦每次表现出喜爱，都是因为些蠢事，比如陈年爱吃泡芙，每次路过面包店他就拽住王麦不走了，说：我想吃奶油。这时王麦就会亲他一口，眼睛里全是爱，好像陈年是她生的。

王麦并不知道自己是什么时候爱上陈年的，她觉得爱就是心疼，陈年不高兴的时候她就会心疼。她也不知道陈年是什么时候爱上自己的。因为年轻，他们总是对对方充满欲望，比欲望更严肃的问题不值得花时间考虑。现在她开始考虑了。

本来，王麦从没觉得非陈年不可，从来都没有，她可以接受变化。可自从那一声咳嗽，陈年不再是陈年了。他成了一座高山，一道难题。他并非因此变得更加有魅力，只是变得无法被放弃。

于是，王麦形成了一个计划并准备迅速行动。这计划并不符合她的利益，可谁也不能责怪她愚蠢。对于一个突然失去爱情的女人来说，又有什么是真正符合她利益的呢？

6月6号傍晚下班时，陈年接到了王麦的电话，问他晚上想要出去吃还是在家吃。陈年说在家吃，但要加班儿，会比较晚。王麦说没事儿我也不饿，我等你。陈年详细地点了几个菜，做起来都很花时间。王麦说知道了，我等你。

半小时后王麦给陈年办公室打了个电话，陈年不在。又打手机，关掉了。王麦站在卫生间里，对着镜子笑了。开始化妆。

十点钟，陈年回来了。他推开门准备换鞋，他以为这一天结束了，可他错了，王麦把这一天重新打开了。一切开始发生，他看见他和王麦的家里站满了人，人人喜气洋洋。大家看似都在等他，可又根本没有等。

屋子里一盏灯都没开，四处点满了蜡烛。会不会着火，陈年非常担心。王麦站在客厅正中，人群的最前面，穿了一条红色裙子，直直地望着他。

什么意思？陈年开口问。不知道是在问谁。

你别说话。一个朋友笑嘻嘻地说，他举着摄像机。

开始吧开始吧王麦。一个女孩儿雀跃地催促。

陈年。王麦轻轻叫了他一声，然后单膝跪下了。

全完了。陈年血往上充，耳根一热，王麦说了什么他全都听不见了。不过根本不用听，他全都知道。他太知道了。来不及了。他突然特别恨王麦，他以为她不傻，可她却选择在所有朋友面前，无情地辜负他。

陈年开始听见了声音，因为王麦哭了，好几个女孩儿也跟着哭了。王麦知道自己为什么哭，她被一股巨大的悲情攫住了。她觉得自己牺牲了。

陈年，王麦呜呜地哭着，拼命把话说清楚，我想嫁给你，我想跟你结婚，你愿意吗？

所有人的手里都举着一个手机，对准陈年。

你愿意吗？

陈年走过去，站在王麦面前。王麦仍然跪着。陈年可以也跪下，拉住王麦的手，或者干脆抱住她把她搂在怀里，他可以，可他太不想了。他站着，低头看着她：你看你，哭成这样，傻不傻！我能不愿意吗？

几秒钟之后，人群才开始有反应，起哄鼓掌，确认礼成。他们本以为陈年还会讲些更动情的话，惊讶，感动，不能自已。不过这样也不算坏。毕竟事成了。要是不成，可就尴尬了，这么多人等到这么晚，又不能留下，饭都还没吃呢。

有人换了音乐，欢快的圆舞曲。大家开始走动，拥抱，轮番祝贺。屋子里响起啪啪砰砰的开酒声。陈年这才回忆起，刚才王麦说话的时候也有音乐，是什么呢？他想问一问，可又不想问在场的任何一个人。这些人，所有人，从今以后他一个也不想再见了。

散场以后王麦把最后几个人送下楼，顺便倒了垃圾。回来的时候陈年在洗澡。天已经开始亮了。王麦直接上了床。她知道他永远也洗不完了。她累坏了。她僵硬地躺着，努力闭紧眼睛并压下那个令人绝望的念头：接下来怎么办呢？