亡魂
晚上十点四十七分，陈年和王麦走进家门。王麦直接进了厨房。
王麦：我下口面条吃，你饿不饿？
陈年换了鞋坐在沙发上，空瞪着眼睛。
陈年：我不饿，我刚吃完。
王麦笑：你真吃饱了？那么大盘子那么一口食儿。我一看大盘子就烦。
陈年：我也是。烦。
王麦：打个小白菜鸡蛋卤。你真不吃？
陈年：不吃。没胃口。
王麦：你觉得他们那儿东西好吃吗？
陈年：我觉得好吃。你可能没在意。
王麦：我看你也没太吃，净社交了。
陈年：你还能看见我？不容易。我也看见你了，一口没动。王麦：那倒没有，前头几道吃了。不然不礼貌。
王麦走出来：面条煮上了。
陈年看着她：衣服都不换先进厨房。真那么饿？
王麦：怎么了你。我现在换。
陈年：你可以穿着。你可以当我不在这儿。你可以有所保留，不必掩饰。你如果需要我现在离开俩小时等你回味完毕再回来也可以。
王麦看着他：我不需要。
陈年：你用不着硬撑。如果是为我，更没必要。
王麦：硬撑谈不上。但我不想讨论。这个不讨论是为你。
陈年：不想讨论什么？悔不当初？
王麦：我修改一下，不光为你，还为我自己。不想陷入这种不愉快。
陈年：那你就别一晚上这么惶惶不安的，让我不愉快。
王麦：我怎么不安了？
陈年：你知道今天晚上你讲了几个笑话吗。
王麦：我知道，我不觉得这有什么不对。
陈年：你想逗谁笑？
王麦：我不想回答这种预设答案的问题。
陈年：不是预设，是推理。你那些破笑话讲八百遍了，在场那些人里谁没听过？你告诉我谁没听过？谁，和你过去四年没见过面？
王麦：四年半。
陈年：嗯。四年半。
陈年看着王麦，王麦迎着陈年的目光。
陈年：他带那女朋友多大来着？
王麦：二十四。
陈年：嗯。二十四。
王麦：我改主意了。我现在愿意讨论，来吧。
陈年：没想到他能离婚吧？什么感觉？
王麦：没什么感觉。
陈年：既然要讨论，我希望你诚实。
王麦：那我告诉你，他离婚我不是今天才知道。
陈年：什么时候知道的？
王麦：去年春天。
陈年：几月份？
王麦：四月，我们俩之后。
陈年：他联系你了？
王麦：没有。
陈年：那谁告诉你的？
王麦：朋友。
陈年：托朋友联系你的？
王麦：既然要讨论，我希望你理性。
陈年：当时什么感觉。
王麦：没什么感觉。
王麦：我不知道他为什么离婚，我不知道已经与我无关的事情经过了怎样的变化，我也不再对此有兴趣。
陈年：我想起来了，你那时候和桔子走得很近。
王麦：她怎么了？
陈年：她是心理医生。
王麦：我们俩确实聊过，那是因为她是我朋友。朋友之间会聊各自生活里发生的事儿。我们也聊你。
陈年：她没建议你回头吗？
王麦：你为什么不能自己先想一想再来讨伐我呢？
陈年：为什么？你恨他，所以偏不回头，和我在一块儿，惩罚三个人。
王麦：我不恨他。我已经爱上你了。
陈年：你爱上我了？什么时候？今天晚上？
王麦：去年，他离婚之前。
陈年：太感人了。我现在离开你，你恨我吗？
王麦：我盛面条去了。
陈年：回家就饿，在那儿就不饿。
王麦：你老强调这个，好像它说明一些问题似的。
陈年：很高兴你意识到了。你一紧张就不吃饭。
王麦：我当然紧张，这是常情。你吃不吃？
陈年：你别气我。我不吃。
王麦：我紧张是因为你在那儿。
陈年：然后呢？
王麦：还然后什么，就是因为你在那儿啊。
陈年：我告诉你我现在还没理解，你必须解释清楚。这里面有无数的可能性你知道吗，我如果不在那儿你就更自在对吗？无数的可能性！
王麦：你稳当点儿，往回来点儿，别乱。
陈年：你能不能痛快点儿。
王麦：天呐，我以为你能理解。
陈年：你再不说我这就出门儿住酒店。
王麦：因为你在那儿，我不知道我该怎么表现。如果你不在，我的自如和轻松就是真实的。可如果有你，自如就像是做给你看的。我当时忽然之间，无从判断。
陈年：这不是无从判断，这就是心里有鬼。
王麦：我累了。你住酒店去吧。
陈年：你做了比较吗？
王麦：比较谁，你和他？
陈年：对，我和他。
王麦：比较没有意义。
陈年：你当然比较了。你知道什么事儿最让我生气吗，就是你把你的小念头通通藏起来，假装它们不存在。你到底认为我有多愚蠢？
王麦：紧咬着它不放就聪明了？
陈年：你早知道他今天也去，对不对？
王麦：为什么？
陈年：你晚上来之前做头发去了，我打电话的时候问你在哪儿，你没说。
王麦：你没问。你没问我在哪儿。
陈年：你一样没说。往常你肯定会说。
王麦：就因为这个？
陈年：这裙子，你自己看看紧成什么样儿了。
王麦：还有吗？
陈年：鞋，新买的。
王麦：你当男的真是可惜了。
陈年：你到现在还不承认吗？
王麦：我承认，我上礼拜知道的。但与它无关。我希望自己好看，不管在谁面前。这无可厚非。
陈年：你自己信吗？你自己信也行，千万别指望我信。这等于当面羞辱我。
王麦：我不指望你信，我指望你能明白，这些念头一点儿都不重要，它甚至和你无关。
陈年：和我无关哈哈哈，和我无关，你现在已经非常赤裸裸了。
王麦：我不想让你知道就是因为我知道你会这么咄咄逼人，我爱你可你太不宽容了。从来没有一次，你能温柔地面对人性里那些不够光彩的部分、不去加以指责，从来不能。
陈年：宽容。哈。宽容我告诉你，宽容是敌人的朋友。
王麦：我是你敌人吗？
陈年：你不是。你现在是个陌生人。
王麦：可能有那么一天吧，我们俩成了陌生人，但不是今天。
陈年：不。就是今天。今天老程讲他们家猫，玩遍了全院儿小母猫，这一年当了七窝爸爸，你哈哈大笑。我从来没见过你在那么多人面前，仰起脸来，哈哈大笑。那个时刻我看着你，我简直惊呆了。你成了一个完完全全的陌生人。一人万相，你知道吗，一人万相啊。
王麦：可至少有一个我是爱你的吧。
陈年：哪一个？
王麦：最大那个。
陈年：当下最大而已。
王麦：对，当下。你能替未来说话吗？谁也不能。那等于替另一个人说话。
陈年：你别说了你吃吧，坨了。
王麦：我不想吃了。
陈年：一切都是从第一天开始的，一切都是。这一些开始了，那一些就结束了。你以为自己还什么都没决定你已经决定了。你动了念头，你已经选完了。
王麦：胡言乱语，我听不下去了。
陈年：不用，我现在冷静多了。我可以站在你这边儿。
王麦：你继续站你那边儿吧，我这边儿站不下你。
陈年：我不抱怨。你离开他也不是因为不爱他，属于横死心有不甘当然我能理解。
王麦：你理解错了。我不爱，我如果爱他就不会离开他。当然当时我并不知道，后来才想明白的。
陈年：你不爱他？
王麦：他也不爱我。
陈年：你是又要讲笑话吗？我能笑吗？
王麦：你听我说完—我们俩分开以后很久，很久很久我一点儿变化都没有，和之前一样难受，一样想不通。后来突然有一天我想出来了，他不爱我。这个人不爱我。太简单了。这么想了以后，一切都清楚通顺了。所以你看事情并没有那么复杂。事情有时候很复杂可是这次没有。我也不爱他。
陈年：你太蠢了。我不知道你是自欺欺人还是光骗骗我，如果都不是，那你太蠢了。他爱你。现在还是呢。
王麦：你又知道了？
陈年：我的确知道。
王麦：隔桌子给你打暗号了？
陈年：他没看你，今天，一眼都没看。
王麦：一眼都没看？
陈年：一眼都没看。
王麦：即便是我哈哈大笑的时候？
陈年：即便是你哈哈大笑的时候—哎，你知道我刚刚这是干了什么吗？
王麦：什么呢？
陈年：把你又送回去了。
王麦：你太自大了。
陈年：你什么时候爱上我的呢？
王麦：说实话吗？
陈年：先说一个不是实话的。
王麦：你给我钥匙那天。
陈年：那会儿还不到一个月吧。
王麦：这也是原因之一。
陈年：实话的呢？
王麦：第一天晚上。
陈年：第一天晚上我什么也没干啊。
王麦：对。
陈年：我就送你回家了。
王麦：你都喝多了，非举手送我回家，假装没喝多，还偷偷掐自己，一路抿着嘴嘻嘻乐。我下车之前自己掏你手机存的电话你知道吗？
陈年：我不知道，我以为我自己记的。
王麦：一切都是从第一天开始的。假设你说的对，我就从那个时候开始爱你的。
陈年：我本来以为你从我们俩第一次上床开始爱我的。你还吃不吃你不吃我吃了。
王麦：你吃吧我再盛一碗。你呢你从什么时候？
陈年：谁跟你说我爱你了？
王麦从厨房里：噢你不爱我？
陈年：这都不好说的事儿，很难讲，我跟你说我忽然之间无从判断。
王麦：你别判断了，我现在出门儿住酒店。
陈年：那你给我再加点儿卤。
王麦：自己端过来。
陈年走进厨房去，轻轻亲吻王麦。王麦重重地回应，像口渴的人吃水。他们决定放弃面条，缠斗着向卧室走去。这时王麦手机响起来。
陈年：电话。
王麦：不管它。
陈年拉住她：你看一眼。
王麦：一会儿再说。
陈年：你看一眼是谁。你不看我看了。
王麦停下来，看着陈年：我不知道是谁，我不想知道。
陈年：你紧张什么？
王麦：为什么你为什么非要这样儿，你想找出什么来？
陈年：你说，你继续说。
王麦：我没话可说了。
王麦：我去桔子那儿待一天。
王麦走到门口，穿上大衣和那双新鞋，拎起包。
陈年：太方便了，幸亏还没换衣服，是吧。
王麦看着陈年：我明天回来。
陈年：别替明天说话，你说不起这个话。
王麦：面条别吃了，冰箱还有饺子。
陈年：你能让我看看那电话是谁吗？
王麦从包里摸出手机直接递给陈年。
陈年看了看，还给王麦。
陈年：你能不能，走远了再给他打回去。走到院儿里也不行，不够远。上车以后吧，上车以后车开出去，三条街，再打，行吗？
王麦看着他，不说话。
陈年：行吗？你能同意吗？
王麦点点头：行。
陈年看着她，很久终于笑了。
王麦走出大门，走出一条街，站在无人的路口掏出手机来。电话是王麦她妈。王麦也笑起来，笑声在夜里越来越大。这是她今天第二次听见自己哈哈大笑，像来自另一个世界的回声。