第三十四天

一大早，我们就上马赶路。犹太浪人没有料到我们走得这么早，远远落在了我们后面。过了很久，他才出现在我们面前。他照旧站在我的身边，如此这般地说起来：

犹太浪人的故事（续）

第二天一入夜，我就赶着去伊西斯神殿旁的小树林。可敬的卡埃莱蒙已静候在那里，准备给我上课。我们都坐下后，他如此这般地说起来：

“尽管我们看重形象和象征，但我们依然信仰一个神，一个比其他所有神都更崇高的神。托特的文字就是相关的印证。他在书中是这样说的：

这个首位的主神是在独一无二中与一切隔绝的，他于是是一成不变的。甚至智慧也不能与他结合，其他任何东西都同样不能。

他是他自己的父亲，他是他自己的儿子，也是神的唯一父亲。他是善，他是所有思想、所有最原始存在体的源头。

这个首位的主神是自给自足的，因此只能靠其自身解释自身。他是原则，是万神之神，是独一体中的单子，也是本质的开端；他是先于智慧存在的，他的名字叫诺亚塔克（Noétarque）。[1]

“我的朋友们，你们看，”卡埃莱蒙接着说道，“对于神的理解，其他人的想法都达不到我们这么高的境界；此外，我们认为，可以把神自身的一部分属性、神与人之间的一部分关系归为神的性质，这样我们就有了分解出来的各种神性，或更准确地说是各种神力。

“因此，我们将神的思想称作‘艾麦弗’（Emeph），当思想通过语言器官表达出来后，我们将其称作‘托特’（Thot，说服），或是‘阿尔麦特’（Armeth，诠释）。

“当神的思想在守护真理的同时降临人间，并发挥了传播、繁衍的功效，那它就被称作‘阿穆恩’（Amoun）。

“当思想增添了技与艺的协助，它就被称作‘普塔’（Ptah），或是‘伏耳甘’（Vulcain）。

“当思想表现出更崇高的善济天下的意义，那它就被称作‘奥西里斯’（Osiris）[2]。

“我们把神看作是独一无二的，是一体的。但他与我们建立起了无限友善的关系，这让我们认为，我们可以不带任何亵渎的意思，将神看作是多体的；因为他的的确确是多元的，而从我们可以感知到的他的那些性质来看，他也是千变万化、无限丰富的。

“至于守护神或者说魔，我们认为，我们每个人都有两个，一个是善的，一个是恶的。英雄的灵魂就具有魔的属性，因此，它们在各种灵魂当中排名居首[3]。

“从属性上说，诸神可比作以太，英雄和魔可比作空气，而普通的灵魂在我们看来就有几分类似于大地。神的意愿，我们将其比作充盈世间各处的光。

“早先的口传教义还向我们提到天使或信使的能量，它们的职责主要是传达神的命令，但除此之外还有其他一些层次更高的本领，希腊化时代的犹太人称之为执政官或是天使长。

“我们当中那些受命做祭司的人，觉得自己有能力让神、魔、天使、英雄、灵魂在现实中出现，但他们在施这些通神术的时候，免不了会稍许扰乱此世的秩序。

“神降临大地时，太阳或月亮会从凡人眼前消失一段时间。

“天使长身体周围环绕着一团比天使更耀眼的光。至于英雄的灵魂，光要弱于天使，但强过普通人的灵魂。在影子的作用下，普通人的灵魂几乎是黯淡无光的。

“黄道十二宫的那些王，他们呈现出来的形态都是非常威武的。

“此外，在这种种存在体显迹的时候，还会伴随出现无数各具特色的场面，以便相互区分。比方说，恶魔每次现身时，总会给世间带来一些恶的影响，这也使他们具有很高的辨识度。

“至于偶像，我们认为，假如根据一定的天象启示，再借助一定的通神术手法，在制造偶像的时候，是可以还原少量神的本质的。但这种技艺欺骗性很强，根本不配被称作对神的真正认识，我们是摒弃它的。只有层次很低的祭司才会相信它，这些祭司远不能和我有幸所属的这个层次的祭司相提并论。

“我们这个层次的祭司如果有谁召唤神，从某种意义上说，他这时是在共享神的本质。尽管如此，他依然还是凡人，只是神性可以进入他的身体，甚至能达到一定的程度。从某种意义上说，他与他的神结合到了一起。当他进入这种状态时，他可以很轻易地对大地上的野蛮恶魔发号施令，并逼他们脱离所依附的身体。

“偶尔，我们的某些祭司用石头、草和动物身上的东西为原料，混合成一个可以接受神力的物件，但祷告才是将祭司与他的神结合在一起的真正纽带。

“所有这些我向你们阐释的教理和仪规，并不是托特所说，也不是出自生活在拉美西斯二世时代的三倍伟大的赫尔墨斯。按照我们的看法，它们的真正作者，是先知比提斯[4]，他最受人们尊崇的时代是在两千年前，他解释了第一代赫尔墨斯的各种观点。但就像我之前对你们所说的那样，随着岁月的变迁，原先的释义早已有了变化，并被添加了其他内容。我觉得，这个古老的宗教流传到今天，不可能没有混入种种杂质。

“最后，假如我要一点不漏地什么都告诉你们，那我要说，我们的祭司有时竟敢用威胁的腔调与神交流。因此，在祭祀的时候，这些祭司会这样说话：

我向你们提的要求，你们要是不满足我，我就去把伊西斯千方百计藏匿起来的东西找出来。我会揭露冥府的秘密，我会打烂装奥西里斯的箱子，把他的肢体四处抛撒[5]。

“我必须坦白地告诉你们，这样的咒语我是完全不赞成的，连迦勒底人都绝对不会这么做。”

卡埃莱蒙的课正上到这里，辅祭敲响了午夜的报时钟声。我看你们也快到歇脚点了，请允许我把后面的故事留到明天再说。

犹太浪人走远了。贝拉斯克斯肯定地对我们说，刚才这段故事于他而言，内容没有任何新意，因为全都能在杨布里科斯那本书里找到。“这本书我曾非常专心地读过，”他补充说道，“我一直搞不懂，评论者既然觉得，波菲利写给埃及人阿奈玻的信是真实可靠的，那为何又会认为，埃及人阿巴蒙回应这封信是波菲利编造出来的故事[6]？我觉得实际情况恰恰相反，波菲利的作品融入了阿巴蒙的很多回应，此外再添加了一些关于希腊哲学家和迦勒底人的评述。”

“管他什么阿奈玻阿巴蒙呢，”乌泽达说道，“我可以向你们保证，这个犹太人向你们说的全是不折不扣的实情。”

我们来到歇脚点。一顿简餐用罢，吉普赛人首领有了空闲，便如此这般地接着讲起他的故事：

* * *

[1] 原注：这段话是对杨布里科斯《埃及秘仪》VIII，2（261，9-262，8）部分的意译。

[2] 原注：参见杨布里科斯《埃及秘仪》VIII，3。

[3] 原注：参见杨布里科斯《埃及秘仪》VIII，6（269，1）。

[4] 原注：比提斯（Bitys）是杨布里科斯曾提及的智者，《埃及秘仪》VIII，5：“这条路径，赫尔墨斯也曾勾勒过；而先知比提斯将其阐释给阿蒙王听。”比提斯或许就是佐西姆斯（Zosime）《论字母欧米伽》（Commentaires Sur la Lettre Oméga）当中提到的比托斯（Bitos）。

[5] 译注：埃及有一些关于冥府的神话传说。无论是作为丰产神还是冥王神，奥西里斯的妻子都是伊西斯。据说奥西里斯被弟弟恶神塞特害死在一个箱子里，身体被切成多块，但伊西斯后来在天神的帮助下，使奥西里斯复活，并从此成为冥府之王。

[6] 原注：是否应该读一读杨布里科斯的作品？埃及祭司阿巴蒙对波菲利写给阿奈玻的信做出回应，这些回应其实在杨布里科斯《埃及秘仪》这部论著中是能够看到的。

吉普赛人首领的故事（续）

年轻的苏亚雷斯在对我说完花园相会这段故事的结局后，看起来有了睡意。他要恢复身体，充足的睡眠是必不可少的。我便任他沉沉睡去。第二天夜里，他如此这般地接着讲起他的故事：

洛佩·苏亚雷斯的故事（续）

我心中满怀对那位陌生丽人的爱慕，同时又充斥着对布斯克罗斯的愤怒，我就在这样的状态中离开了丽池公园。第二天是星期天，我觉得，要是把教堂都跑一遍，我或许会遇上我心仪的那位女士。前三座教堂都让我无功而返，但到第四座教堂时，我发现了她。她也看到了我。弥撒结束后，她走出教堂，来到我身边，特意在离我很近的地方对我说道：“那像章上的人是我哥哥。”

说完，她就走了，而我一直愣在原地动弹不得，因为这短短的一句话让我听得回不过神来。显然，她做出这番让我定心的举动，只能说明她开始对我产生兴趣。

回到客栈，我请人把我的中饭送到房间，同时心中默念，千万不要再看到那个布斯克罗斯。没想到的是，把我的汤端过来的人竟然就是他。他对我说道：“堂洛佩大人，我今天推掉了二十场邀约，因为我早就向您声明过，我只想全心全意为大人您效劳。”

我非常想对堂罗克大人说几句不客气的话，但话到嘴边，我就想起我父亲严禁我拔剑的事，我觉得，他这其实是要防止我与他人发生任何争执。

布斯克罗斯让人给他送来一套餐具。落座之后，他带着种非常自得自满的神态看着我，并对我说道：“堂洛佩大人，您得承认，昨天我帮了您一个非常大的忙。我扮出一副傻乎乎的样子，对那位女士说您是位富商的公子。她佯装怒不可遏，但其实只是想让您以为，她是个对财富毫不动心的人。别信她这套，堂洛佩大人。您风华正茂，既有才学，又相貌堂堂，但女人爱上您的时候，总会多多少少考虑到您的家产。至于我，我就不用担心这样的事。女人要是爱我，她们只会爱我这个人，一旦与利益相关，我就绝不会造什么情孽。”

诸如此类的话，布斯克罗斯也不知道说了多久。不过，他吃完饭就走了。天黑后，我去了趟丽池公园。但我有种神秘的预感，这一次我不会见到那位陌生丽人。果然，她并没有出现，相反，布斯克罗斯又来了，而且整晚都没有离开。

第二天，他又跑来和我共进午餐，走的时候他告诉我，他要在丽池公园与我会合。我对他说这天我不会再去了，不过我心里也很清楚，他是不可能相信我的话的。太阳一落山，我便来到去丽池公园的必经之路，躲进路边的一家商店。在那儿没待多久，我就看到布斯克罗斯从店门前经过；他去了公园，因为没找到我，没过一会儿，就折返回去了。看到这一幕，我才自己去了公园。在转了几个来回后，我终于看到那位陌生丽人进来了。我毕恭毕敬地走到她身边，看起来，我这副架势并没有让她感到不快。我不知道，我是否该为她在教堂外说的那句话表达谢意。

看着我窘迫不安的样子，她有意为我解困。她带着笑意对我说道：“按您上次的那套说法，归还失物时，有权领取一份合情合理的回报，于是，您凭着自己捡到像章，想了解我与像章上的人是什么关系。这关系现在您已经清楚了，那么您就不要再向我追问任何问题了，除非我又丢了什么东西被您捡到了，因为那样的话，您自然有权向我要求新的回报。可是，假如别人总看到我们在一起散步，那会很不妥当。再见了，不过，今后您要是有什么话想对我说，但说无妨，我是不会制止您的。”

说罢这番话，陌生丽人优雅地向我施礼道别，我也带着深深的敬意向她回礼。之后，我虽然身体已到了相邻的另一条路上，但目光还一直流连在刚才的那条小径。陌生丽人又转了几个来回才离开公园。在登上马车的那一刻，她最后望了我一眼，我感到，她的这道注视明显透露出几分对我的好感。

第二天早上，占据我心中的始终是同一种情感，我脑子里也一直想着这情感该如何往下发展。我认为，或许过不了多久，美丽的伊内丝就会允许我和她书信传情。我是个从没有写过情书的人，我觉得，有必要在正式写之前先练习练习，这样才能把握好这种行文风格。我于是拿起笔，写下这样的一封信：

洛佩·苏亚雷斯致伊内丝·某某

伴随着我羞涩的心跳，我的手在颤抖，它在抵抗，它拒绝把这一个个字写下来。确实，这些字，它们又能表达什么呢？当爱发声时，哪个凡夫俗子能记录下它的原话？笔根本无法跟上它的节奏。

我本希望把我所有的想法都汇聚在这张纸上，但它们早已飘散而去。它们迷失在丽池公园的树丛中，它们停留在留有您足印的沙地上，再也不肯回来。

属于我们国王的这座公园，它真的仅似表面上那么美吗？不，并非如此，它的真正魅力其实存在于我的眼中，而放入这魅力的人是您。来这公园的人并不多，但要是别人也看出了我所发现的美，这里是否会成为人流不息的热闹景点？

在这座公园里，草地比往日更加清新，茉莉花也竭力散发出缕缕清香，而您穿越的那片小树林，它的阴影正与您如爱侣般紧密相依，它珍惜这段情缘，于是使出浑身解数，要与灼热的日光抗争。而这一切，只是因为您从它们面前走过。可这里还有一颗心，一颗您常驻于斯的心，您将给它带来怎样的改变？

写完这封信后，我重读一遍，觉得实在是满纸的荒唐言。因此，我放弃了修改的念头，也不打算把它寄出。不过，或许是想让自己的美梦有始有终，我还是封笺盖印，并在信封上写了一句：给美丽的伊内丝……我随后就把信扔进一个抽屉。

接着，我有了出门的想法。在穿过马德里一条条大街小巷后，我来到白狮客栈门前。我发现这里是个吃中饭的好地方，而且可以避开讨厌的布斯克罗斯。用罢午餐，我就回到自己的客栈。

我打开放情书的那个抽屉，信却不见了。我向手下询问情况，他们对我说，除了布斯克罗斯，再没有人来过。我敢肯定，信一定是被他拿走了。我非常不安，不知道他究竟会拿去做什么。

到了晚上，我没有直接去丽池公园，还是先躲进上次那家商店。没过一会儿，我看到载着丽人伊内丝的那辆马车出现了，布斯克罗斯手里挥着一封信，跟在车后面跑。他不断地打手势，不断地叫喊，车终于停下来，他亲手把信交进车里。接着，马车继续往丽池公园驶去，而布斯克罗斯走上了另一条路。

我不太清楚这一幕会以什么方式收场，但还是缓步向公园走去。在公园里，我看到丽人伊内丝与她的同伴坐在一条长椅上，长椅的椅背紧靠着一棵千金榆。

她示意我到她身边去，并请我坐下，接着对我说道：“先生，我必须向您讨个解释。首先，请您告诉我，您给我写这一堆疯话是什么意思？其次，您为什么要请那么一个人帮忙？我很不喜欢他放肆的作风，我想，这您也应该能看得出来吧？”

“女士，”我回答她说，“我给您写了这封信，这一点千真万确，但我原本并不打算把这封信交给您。我只是为求行文之乐才写这封信的，写完后就把它放进了一个抽屉，没想到信被这个讨厌的布斯克罗斯偷偷拿走了。我来马德里后，这个人就一直给我找麻烦。”

伊内丝笑起来。她带着欢喜的神情把信又看了一遍，接着对我说道：“原来您叫洛佩·苏亚雷斯。那么，加的斯那位了不起的大商人，您是他的亲戚吗？”

我回答说我是他的亲生儿子。

伊内丝又和我闲聊几句，随后便起身朝马车的方向走去。上车前她对我说道：“您这些疯言疯语我留着不合适，我把信还给您。不过，您可别把它弄丢了，说不定哪一天我会再找您要的。”伊内丝把信交还给我，同时还和我握了握手。

在此之前我还从未和女人握过手，我只是在小说里读到过这种事。但光凭阅读，我不可能准确理解其中的快乐。有了亲身体会后，我不禁感叹，这种表达情感的方式真是太让人陶醉了。我深深感到，自己是这世上最幸福的男人，在这样的情绪中，我回到客栈。

第二天，布斯克罗斯又赏光和我共进午餐。“怎么样？”他对我说道，“那封信被送到该送的地方了吧？看您脸上的表情，我就知道我做的事产生了良好的效果。”

我不得不承认，我确实需要向他表达几句谢意。

晚上，我又去了丽池公园。刚进去，我就看到伊内丝，她走在我身前大约五十步远的地方。她身边没有女伴，只有个家丁远远跟在后面。她扭头看了一眼，然后继续向前走，但手中的扇子落在了地上。我赶紧追上去，把扇子捡起来交还给她。她优雅地接过扇子，然后对我说道：“我向您承诺过，只要您向我归还失物，您就可以得到合情合理的回报。既然如此，我们就坐到那条长椅上，好好商量一下这件大事。”

她带我到昨天的那条长椅上坐下，然后对我说道：“好吧，您归还像章后，问出来像章上的人是我哥哥。那么，现在您又想知道点什么呢？”

“啊！女士，”我回答她说，“我想知道您是谁，您姓什么，您又依靠谁生活。”

“听我说，”伊内丝对我说道，“您或许以为，我会迷恋上您的财富，但假如我告诉您，我父亲和您父亲同样富有，那您就该打消掉这个念头——我父亲是银行家莫罗。”

“天啊！”我叫起来，“我没听错吧？啊！女士，我真是这世上最不幸的男人。我要是再对您念念不忘，就必将遭到我父亲、我祖父和我曾祖父的诅咒，我曾祖父叫伊尼戈·苏亚雷斯，他在海上磨砺了青春，后来在加的斯建起我们的商号。看来，除了死，我已经无路可走！”

此时，布斯克罗斯的头从长椅后的千金榆里探出来。他把头埋在伊内丝和我当中，然后对她说道：“女士，他的话您一个字也不要信。他想摆脱别人的时候，总是耍这套伎俩。他不想与我结交，于是就编了个借口，说他父亲禁止他和贵族往来。现在，他又改了说辞，说他担心惹恼他的曾祖父伊尼戈·苏亚雷斯，此人在海上磨砺了青春后，又在加的斯建起一家商号。女士，您千万别灰心，想钓这些有钱的小男人总是挺费劲的，必须先让他们看到饵，他们才会上钩。”

伊内丝极度气恼地站起身，朝她的马车走去。

故事说到这里，有人打断吉普赛人首领，我们当天晚上就没有再见到他。