第二十九天
众人早早聚到一起。吉普赛人首领有了空闲，便如此这般地接着讲起他的故事：
吉普赛人首领的故事（续）
西多尼亚公爵夫人对我讲述了她父亲的故事后，连续几天没有出现，一直是拉希拉尔达带着篮子来看我。她还告诉我，多亏我舅公德亚底安修士弗莱·赫罗尼莫·桑特斯长期以来的信誉，我的事已得到妥善的处理。实际上，我偷偷逃走倒让大家更省心、更易操作。宗教裁判所的裁决中只提到我行为失当，给予我悔罪两年的惩罚，整个裁决书连我的全名都没有写，只用了姓名各部分的首字母指代。拉希拉尔达还转达了我姨妈达拉诺萨对我的交代，她让我在外面藏身两年，而她本人会回到马德里，处理农场的收入，也就是我父亲指定用来为我提供抚养费的那个农场。
我问拉希拉尔达，按她的看法，我是不是必须在目前这个地窖里熬上两年。她回答我说，这里或许是最安全的地方，此外，为了保障她本人的安全，她也希望我能接受谨慎的方案。
第二天来的是公爵夫人，这让我感到很高兴，因为与那位高傲的奶妈相比，我更喜欢的人是她。另外，我也很想知道她故事的后续发展。在我的询问下，她如此这般地说起来：
梅迪纳·西多尼亚公爵夫人的故事（续）
我很感激我父亲，他将自己一生中最重要的事都告诉了我，这是对我莫大的信任。接下来的那个星期五，我再次把西多尼亚公爵的信找出来交给他。他没有再为我读信，此后也不曾读过，但他还是常和我谈论他这位朋友，因为其他任何话题都不能激起他同样的兴趣。
过了段时间，有位女士来看我，她是一位军官的遗孀。同时，她还是公爵一位下属的女儿，她想申请使用西多尼亚公爵名下的一块封地。我还从未做过任何人的保护人，能有这样一个机会给别人担保，我感到非常开心。我写了份申请书，以非常清晰明确的方式，阐述这位遗孀应得的权益。我将文章交给我父亲看，他非常满意，然后便直接寄给公爵。我向您保证，他这么做完全在我预料之中。公爵很和善地满足了遗孀的要求，并给我写了一封信，对我在论述中体现出的理性大加夸奖，他认为，这远远超出了我这个年龄的平均水平。
我于是就有了一个直接和他通信的机会，而我的才智再一次得到夸奖。当然，我确实一直在花时间用心培养我的才智，拉希拉尔达也一直帮助我、启发我。在写这封信的时候，我已度过十五岁的生日，进入十六岁的花季。
有一天，我正待在我父亲的房间里，突然听到大街上传来一阵喧哗，仿佛是一群人围起来高声欢呼。我跑到窗边，只见人头攒动、热闹非凡。在人群的引导下，一辆镀金马车凯旋般地驶过来，我注意到，车上刻着和西多尼亚公爵封印一样的纹章。
一大群绅士、随从急忙簇拥上去，将车门打开，马车里走出来一位相貌堂堂、气宇不凡的男子。他穿着卡斯蒂利亚的传统服装，也就是被我们朝廷刚刚摒弃的旧样式：拉夫领、短外套、插着羽翎的帽子，而他胸前光芒四射的金羊毛图案镶钻胸饰，更是将这一身打扮烘托得异常华美。
我父亲也跑到窗前。“啊，是他，”他高声叫道，“我知道他一定会来的！”
我退回到自己的房间，直到第二天才与公爵见面。不过，此后我就每天都能遇见他，因为他几乎就没离开过我父亲的官邸。
但很快公爵又被紧急召走，去处理一桩非常重要的事务。阿拉贡地区新增多项赋税，引发了轩然大波，公爵要赶赴当地平定局面。在建章立制方面，阿拉贡王国有一些非常特殊的做法，其中就包括“天生贵族”。当年，这个称号对应的是卡斯蒂利亚王国的最高贵族。西多尼亚家族便是最古老的“天生贵族”之一，这样的身份足以保证公爵在家乡受到极高的礼遇。不过，他受人爱戴，主要靠的还是他自己的人格魅力。公爵到萨拉戈萨后不辱使命，成功地将朝廷的意愿与当地民众的利益调和一致。他有了自行挑选一份犒赏的权利，但他只要求休一段时间的假，想借此机会尽情领略祖国的大好河山。
公爵是个性格非常坦率的人，从不掩饰和我交谈时的愉快感受。当我父亲的其他朋友在定夺国事时，他几乎总是和我单独待在一起。西多尼亚向我坦承，他有嫉妒的毛病，偶尔还有暴力倾向。总的来说，他和我聊天时，几乎始终只有两个话题，要么是他自己，要么是我。当一个男人和一个女人总是这样对话时，两人的关系必然会很快变得越来越亲密。因此，有一天父亲把我叫到他的办公室，告诉我公爵向我求婚时，我并没有觉得这是件多么令人难以置信的奇事。
我回答他说，我不必再花时间思考了，因为公爵被他朋友的女儿深深吸引，这本是我早已预料到的事。至于涉及的一些问题，不论是他的性格，还是我们两人的年龄差距，我也早已经考虑清楚了。“但是，”我补充道，“西班牙的最高贵族都是内部通婚的，要是我和他成亲，别人会用怎样的眼光看待？说不定，其他的最高贵族今后在和公爵说话时，称呼语不会再用‘你’。他们在表达不认同、不欢迎的态度时，往往以此作为第一步暗示。”
“这个意见，”我父亲对我说道，“我也向公爵提出了。他回答我说，只要您同意就没有问题，别的事由他来负责处理。”
西多尼亚此时就在离我们不远的地方。听完我们的对话，他带着羞涩的神情出现了，这与他平日里的英风豪气形成极大的反差。我被打动了，没有再让他多等，正式接受了他的求婚。我的表态让家里另两个人无比欢喜，我实在难以找到合适的言语，向您描述我父亲喜不自胜的样子，拉希拉尔达同样也笑逐颜开。
第二天，公爵将马德里所有的最高贵族邀请到一起共进午餐。等所有人都进了他的官邸，他请众人落座，然后对他们这样说道：“阿尔巴，我的话是说给你听的，我将你看作我们当中的第一号人物，这倒不是因为你的官邸比我的官邸豪华，而是向你姓氏代表的那位英雄表达敬重[1]。
“为了体现互尊互爱，我们有一种成见，只愿在最高贵族的家庭中选择妻室；当然，要是我们当中有谁因为贪恋钱财或者沉溺邪淫，才与社会地位较低的人结婚，那我肯定会蔑视他。
“我现在要向各位陈述的情况则完全不同。诸位都知道，按照阿斯图里亚斯人自己的说法，他们‘和国王一样高贵，甚至还要胜过国王一点点’[2]。尽管这种说法有些夸张，但他们的贵族头衔大部分在摩尔人时代之前就已存在，因此，他们有权认为自己是欧洲最优秀的绅士，这一点毫无疑问。
“在莱昂诺尔·德·巴尔·弗洛里达的血脉里，流淌的是最纯正的阿斯图里亚斯人的血液！除此之外，她还有世间最稀有的种种美德。我认为，与她成亲，只会为一个西班牙最高贵族的家庭增添荣耀。我现在向大厅当中扔一只手套，如果哪位有不同的意见，请他将这只手套拾起来。”
“我会去拾的，”阿尔巴公爵说道，“不过拾完之后我是要还给你的，而且我要向你道贺，祝贺你拥有如此美妙的婚姻。”接着他拥抱了公爵，其他的最高贵族也纷纷效法。
这一幕场景是我父亲转述给我听的，但他说完后又略带忧伤地补充道：“我这位西多尼亚老兄就是这样说服他那帮贵族的，但我也有点担心，他的暴力倾向恐怕并没有改好，我亲爱的莱昂诺尔，将来你千万不要冒犯他。”
我之前坦白告诉过您，我是个在一定情况下会滋生骄傲情绪的人。不过，既然我已经见惯了我喜欢见的大场面、大人物，骄傲的情绪得到了满足，我也就很快摆脱了这个毛病。我成了西多尼亚公爵夫人，心中洋溢着种种最甜蜜的感受。私下里看，公爵是个比任何人都可爱的普通人，因为他也是最多情、最会爱别人的人。他善心常存，始终和气待人。他身上无时无刻不流露着一种亲切、温柔的感觉，他的容貌与神情深深映射出他那颗天使般的心灵。不过，他的五官偶尔也会因为某个严肃的举动扭曲变形，此时他的模样就非常可怕，会让我胆战心惊，不由自主地联想到他杀死范·伯格的那一幕场景。当然，能让西多尼亚生气的事是非常少的，而且，我的一颦一笑、一举手一抬足，都能让他感到极为快乐。他喜欢看我做事，听我说话，我只要稍有点想法，他就能清楚地猜到。我本以为，他这样爱我已做到极致，没想到，女儿出世后，他对我的爱进一步加深，这也让我们的生活变得无比幸福。
我产后下床的那一天，拉希拉尔达来找我。她对我说道：“我亲爱的莱昂诺尔，您现在已经为人妻、为人母了，您的生活也非常幸福。您已经不再需要我了，我现在要顺应天职的召唤，到美洲去。”
我想挽留她。
“不，”她对我说道，“我必须到那里去。”
几天后，她就出发了。随着她的离去，我此前拥有的幸福也戛然而止。我刚刚向您描述的这段似天堂般快乐的时光，它是不会长久的。因为很显然，人间的生活怎么能容得下这么多美好。今天我已经没有心力再向您描述我的不幸遭遇了。再见，年轻的朋友，明天我再来看您。
年轻的公爵夫人的故事让我非常感兴趣，我很想尽快听到后文，想弄清楚，为什么喜乐无边的生活最终会演变成不幸的惨剧。我在想这些事情的同时，脑海中又跳出拉希拉尔达的话，她说我未来两年都应该躲在地窖里，这完全不是我能接受的方案，我开始做起逃跑的打算。
公爵夫人给我带来了食物。她双眼通红，看起来应该哭了很久。但她对我说，她觉得自己已具备充足的心力，可以向我讲述她的不幸遭遇了，她于是如此这般地讲下去：
我对您说过，拉希拉尔达在我身边做的是陪媪的工作。为填补她的空缺，有人帮我请了一位名叫堂娜门西亚的女士。她三十岁了，但姿色不减，也受过一定的文化教育，因此，我们在举办社交活动时，偶尔也会带着她一起参加。在这些场合，她的行为举止有时会让外人猜想，她是否爱上了我的丈夫。听到这样的传言我只是一笑了之，并不放在心上。此外，门西亚也一直在努力讨我的欢心，特别是她还尽自己所能来了解我。她常常会和我谈一些略有些轻佻的话题，或是告诉我城里的一些奇闻怪事。好几次，我按捺不住地告诉她，不要再往下讲了。
我是自己给我女儿喂奶的。很幸运，在她断奶的时候，您接下来将要听到的这些可怕的事一件还没有发生。我遇到的第一桩不幸，是我父亲去世。他染上一种急性病，病情发作迅猛，他是在我的怀里断气的。临终前，他为我和我的丈夫献上祝福，完全没有料到后来发生在我们身上的种种悲剧。
不久之后，比斯开省发生叛乱。公爵受命平息事端，我一直陪他来到布尔戈斯。我们在西班牙各省都有土地，在几乎每座城市都有房产。不过，在布尔戈斯，西多尼亚家族只拥有一幢位于城区一法里外的别墅，也就是您现在所处的地方。公爵把我和我所有的随从都安置在这里，然后独自奔赴目的地。
有一天，我从外面回来，刚进家门，就听到院子里有异常的动静。有人向我报告，他们抓住一个小偷，而且用石头把他给砸昏了。不过，这小偷是个长得非常帅气、难得一见的美男子。话音未落，另几个家仆已经将被抓的人带到我的面前，我一眼认出，此人正是埃莫西多。
“哦，天啊！”我叫起来，“他不是小偷，他是在我外祖父家里长大的一个小伙子，是为阿斯托尔加家族效力过的仆人。”
随后，我交代我的管家，请他将这个小伙子带回自己的房间，提供最好的照料。我甚至觉得，我把他是拉希拉尔达儿子的身份都明说了出来。不过，究竟有没有说，我现在已经记不太清楚了。
第二天，堂娜门西亚告诉我，这个小伙子发了高烧，不断地说胡话。在胡言乱语中，他提了很多次我的名字，还带着浓情厚谊说了很多事情。
我警告门西亚，要是她再敢跟我说这种话，我就把她赶出家门。
“那我们走着瞧呗。”她回答我说。我命她从此在我眼前消失。
第二天，她先是请人带话，求我饶恕她，随后又自己跑到我面前下跪。我原谅了她。
过了一个星期，门西亚搀着埃莫西多来见我。我当时正独自在房间里，我看到，埃莫西多显得非常憔悴、非常虚弱。“我奉您的命过来了。”他用微弱的声音说道。
我惊讶地看了一眼门西亚，但我不想让拉希拉尔达的儿子伤心，便让他坐到离我几步远的一把椅子上。“我亲爱的埃莫西多，”我对他说道，“自我们分别后，您母亲从未在我面前提起过您的名字，我想知道，这些年来您都有过什么样的经历。”
埃莫西多气弱声嘶地开了口，他是如此这般地讲述自己的故事的：
* * *
[1] 原注：阿尔巴公爵（1507-1582），镇压尼德兰革命的低地国家总督。
[2] 原注：阿斯图里亚斯的贵族自称源自西哥特人，因此比哈布斯堡家族的历史要古老得多。
埃莫西多·希拉尔多的故事
我们的船扬帆起航了，再想回到故土的海岸，已是绝无可能的幻梦。此时，我想到我母亲将我赶走时的模样，即便不能说是残忍，也至少可以说是太过严厉，我完全不能理解其中的缘由。过去我被明确告知，我是您的仆人，而我也竭尽所能地为您热忱效劳。我从未做过任何不顺从您的事。所以我一直在想，为什么我会像犯了弥天大错一样被逐出您的家门呢？想得越多，我就越糊涂。
在海上的第五天，我们误闯进堂费尔南多·阿鲁德斯的舰队当中。对方冲我们高喊，让我们绕到旗舰后面去。我顺着旗舰那挂满各色旗帜的镀金栏杆向上望去，只见堂费尔南多衣着华丽，身上挂满勋章，他手下的那帮军官正一脸崇敬地簇拥在他周围。他举着只扬声器，问我们在海上这段时间都遇到过什么。问了几个问题后，他命我们给他们开路。我们的船从旗舰边驶过时，船长对我说道：“这就是侯爵的气派啊。不过，他刚出道时，也就和那个打扫船舱的见习水手一样。”
埃莫西多说到此处，颇为尴尬地看了好几眼门西亚。我想我理解了他的意思，他是担心有些话不方便当着她的面说，我于是让门西亚暂时离开。我这么做，只是考虑到我和拉希拉尔达之间的友情，我压根儿没有想过，这一举动竟会遭人猜疑。门西亚离开后，埃莫西多便如此这般地接着说起来：
夫人，我们出世后，吃的第一份食物来源是相同的。我觉得，或许是出于这个原因，我对您产生了一种同理心式的心理反应。所有事情，我都会为您着想，或是只通过您的角度考虑问题。总之，每当这种反应出现时，它都必定与您相关。船长告诉我，堂费尔南多是从见习水手变成侯爵的。我想起来，您就是侯爵的女儿。那么，要是有朝一日我自己也能变成侯爵，那必定会是件再好不过的事了，我便追问堂费尔南多是怎么做到这一点的。船长回答说，他是凭借一次次建功立业，一步步从底层爬上来的。听完此话，我当即决定，我要做个水手，然后努力在工作中锻炼自己，争取早日实现抱负。船长原本是受托照顾我的，对我的想法自然极力反对。我不顾他的阻挠，坚持己见，等我们抵达韦拉克鲁斯的时候，我已成了一个相当优秀的海员。
我父亲的房子在海边。我们划着小艇去找他。我父亲迎接我的时候，身边围着一群混血少女，他让我一个接一个地和她们拥抱。她们一边跳舞，一边用各种方式挑逗我。这一晚，我是在无休无止的疯狂嬉闹中度过的。
第二天，韦拉克鲁斯的市长派人告诉我父亲，他现在的这种房子是不能留儿子长住的，他必须把我送到德亚底安修会的学校读书。我父亲尽管深感遗憾，但还是照做了。
在学校里，给我们上课的那位神父为了激励我们学习，常和我们谈起时任第二国务秘书的坎波斯·萨莱斯侯爵。起初，他也只是个穷学生，但凭着专心学习，最终飞黄腾达。我发现了一条能成为侯爵的新途径，便怀着极大的热情学习了两年。
韦拉克鲁斯的市长换了人，新上任的这一位处事原则不再那么古板。我父亲觉得可以试试运气，便将我接回家中。
我重新被那群嬉闹的混血少女包围，我父亲还鼓励她们用无数种方式来纠缠我。这样的胡闹行为我是断不能欣赏的。不过，在勉力应付的同时，我也一下子开了窍。此前无数不能理解的事，我全都懂了。最终，我也明白了自己为何会被逐出阿斯托尔加[1]，来到如此遥远的地方。
于是，我的内心也开始产生变化，而这称得上是一种极为不幸的变化。一些新的情感在我心中萌生、发展，它们唤醒我的记忆，让我回想起儿时的游戏，让我意识到我失去的幸福有多珍贵。我仿佛又看到阿斯托尔加那一片片我曾与您追逐奔跑的花园，而那些尽显您善良品质的往事也依稀在我眼前重现。我薄弱的理智同时遭遇太多敌人的攻击，已无力支撑下去，而我的身体也出现了问题。医生们说，我染上了慢性发热的病。我本人虽然并不觉得自己是个病人，但我的感觉器官开始严重失调，我常会看到一些并不在我眼前的东西，一些根本不存在的东西。夫人，在我神志迷乱的想象中，最常出现的是您的幻影，但那并不是您如今的模样，基本上还是保持着我和您分别时您的样子。夜里，我总会在惊颤中醒来，您仿佛穿透了夜幕，光芒四射、神采奕奕地出现在我面前。就连我出门的时候，田野里的声音也似乎是在一遍遍呼唤您的名字。
有时候，我甚至觉得您就在我的眼前穿越原野。我仰望天空，想问上苍，究竟我的痛苦到何时才是尽头，但突然间我又在云端看到您的脸庞。偶然间，我发现有一座教堂能缓解我的痛苦，特别是在那里祈祷时，我能感觉轻松不少。最后，我把白天所有的时间都花在这虔诚的庇护所里。
有一天，一位通过不断悔罪赎清往日过失的教士走到我身边，对我说道：“我的孩子，你的灵魂沉浸在一种无边无际的深爱中，但这份爱并不适合此世。来我的房间吧，我会为你指引通往天国的路。”
我跟着他去了。我看到，他的房间里有各种苦修时穿的粗毛衣服，还有其他的一些苦修辅助工具，但这些物品并没有让我感到多么可怕。与他的修行之苦相比，我承受的痛苦固然形式有别，但同样深重。这位教士给我读了几段《圣徒传》。在他的许可下，我把书借回家，然后花了一夜时间读完。我的脑子里充满各种新的理念。在梦中，我看到天国之门为我敞开，我还看到一些天使，他们真的都和您有几分相似之处。
您和梅迪纳·西多尼亚公爵结婚后，消息也传到韦拉克鲁斯。当时，我已有一个酝酿很久的想法：我要全心投入到宗教生活中去。日夜为您祈祷，为您求得此世的幸福、彼世的救赎，将成为我的快乐之源。我那虔诚的老师对我说，美洲的修道院很不严谨，他建议我去马德里的一家修道院做初学修士。
我把我的决定告诉了父亲。我虔诚信教，原本就是让他一直很不开心的事，但他也不敢直截了当地反驳我，于是，他请我少安勿躁，至少等我母亲来之后再做决定，因为不久她就会与我们团聚。我对他说，我已不再有地上的父母，天上才是我的家。听了这话，他一言不发。我接着去找了市长，他对我的计划大加夸奖，然后给我安排了第一班船出发。在毕尔巴鄂上岸后，我听说我母亲就是从这里坐船去的美洲。我之前已对您说过，教会介绍我去的地方是马德里，于是，我就踏上通往那里的路。经过布尔戈斯时，我得知您住在这座城市附近。我产生了一个心愿，我希望能在放弃世俗生活前，再与您见上一面。我觉得，万一真能见到您，未来在为您求救赎时，我会更加虔诚、更加投入。
就这样，我走上通往您别墅的路。看到第一个院子，我就走进来。我本指望能见到某位相识的老仆人，也就是您在阿斯托尔加的时候就服侍您的人，因为我知道，他们后来还一直跟着您。我希望求这个熟人帮忙，让他给我找个地方，让我在您上马车的时候能远远看到您，因为我只想看到您，而不想在您面前出现。
但来来往往的都是我不认识的人，我开始感到，自己站在那里非常尴尬。我看到一扇敞开的门，随后就走进一个空无一人的房间。接着，我误以为见到了一个我认识的人。我走出房间找他，结果被人用石头砸倒在地……夫人，我能看出来，我的故事让您内心产生了强烈的震动……
“我可以向您保证，”公爵夫人对我说道，“埃莫西多这番虔诚的胡言乱语只引发了我的怜悯之情。”随后，她又如此这般地说下去：
不过，在他提到阿斯托尔加的花园、提到我们儿时游戏的时候，往日的幸福回忆，眼下的幸福感受，还有突如其来的对未来的担心，交织成一种我说不清道不明的、混杂着甜蜜和忧愁的情感，涌上我的心头，压得我透不过气来。我感到，泪水浸湿了我的眼眶。
埃莫西多站起身，我以为他是要吻我裙子的下摆，但他弯起双膝，头垂下来抵住我的头，然后张开双臂，非常用力地将我抱在怀里。我扭开头，目光恰好停留在一面镜子上，镜子里出现了门西亚和公爵的身影，但公爵满脸愤怒的表情令人感到极度恐怖，他那扭曲的五官也让人几乎无法认出他来。
不寒而栗的感觉让我的感官失灵了。我抬起眼睛又看了一遍镜子，但这一次什么也没看到。我从埃莫西多的臂膀中挣脱出来。我喊人过来，门西亚应声而入。我命她照顾好这位再度陷入昏厥的小伙子，然后转身走进一间内室。此前我看到的那幅幻象让我极度不安，但旁人向我保证，公爵肯定没有回来。
第二天，我派人去打听埃莫西多的身体情况，收到的回话是他已经不在我家了。
三天后，我正准备上床睡觉，门西亚给我带来一封公爵的信。信中只有这样一行字：
堂娜门西亚让您做什么您就做什么。这是我作为您的丈夫也是您的法官对您的命令。
门西亚用一块手帕蒙住我的双眼。接着，我感觉到有人抓住我的胳膊，我随后就被带到现在这间地下室里。
我听到铁链的声音。我取下蒙在脸上的布，看见埃莫西多，铁链套住他的脖子，将他拴在您现在靠着的这根柱子上。他两眼无神，面色极度苍白。
“是您吗？”他气息奄奄地问我，“我现在和您说话非常吃力，他们不给我水喝，我的舌头一直紧贴着上腭。看来，我不会再受多久的磨难了，要是去了天国，我会在那里说您的故事。”
就在这时，传来一声枪响，一颗子弹从您现在看到的这面墙的缝隙里射过来，击中埃莫西多的一只胳膊。他高喊一声：“我的上帝啊，请原谅杀害我的这些刽子手吧！”
第二声枪响又从同一个地方传过来，但我不知道子弹射到了哪里，因为我已经完全失去知觉。
等我清醒后，我看到我被女仆簇拥在当中。看起来，她们什么情况也不知道，她们只是对我说，门西亚已经离开我的家。第二天早上，我丈夫身边的一位武侍带来口信，说我丈夫正赴法国履行一项机密任务，要到几个月后才能回来。我就这样过起形单影只的生活，但也重新拾起勇气。上帝是我们的最高审判者，我相信他会对我的事做出公允的判决。我把自己的所有精力都用来照顾女儿。
三个月后，拉希拉尔达回来了，她是从美洲回来的。一到西班牙，她先去了一趟马德里，到埃莫西多本应该做见习修士的修道院找他。她没有找到儿子，便去了毕尔巴鄂。她四处打听，顺着儿子当时走过的路，一路来到布尔戈斯。我担心，我要是告诉她真相，她会伤心过度，便只含含糊糊地向她透露了部分情况。但她还是想尽办法，最终迫使我将所有事实和盘托出。
您知道，这个女人性格刚强，脾气也很火暴。当时，她满腔怒火、愤恨不已，所有能让人撕心裂肺的可怕情绪，她全感受了一遍。我自己也难受到极点，实在无力帮她减轻痛苦。
有一天，拉希拉尔达把她的房间重新收拾了一遍，然后发现地毯下藏着个暗门。就这样，她一直走进地窖。在地窖里，她很快认出拴过她儿子的那根柱子，柱子上还残留着血迹。她近乎疯狂地跑来见我。在那以后，她常常将自己的房间反锁起来，一个人闷着不出门。不过，我认为，每到此时，她其实都是在这悲凉的地下室里，静心思索复仇的计划。
一个月后，有人向我禀告，公爵回来了，我带着种平静的姿态等候他的到来。他进屋时神态也很平和，或者说是故作镇定。他抱着我的女儿爱抚了一番，随后命我落座，自己则跟着坐到我的身边。
“夫人，”他对我说道，“今后我究竟该用什么方式与您相处，我考虑了很久。我想我是不会做出任何改变的。您照旧在我的房子里住，别人照旧毕恭毕敬地服侍您，表面上，我也会照旧从各方面向您表达尊重。但这一切只能维持到您女儿年满十六岁的时候……”
“等我女儿年满十六岁后，我会受到怎样的对待？”我问公爵。
就在此时，拉希拉尔达端来一杯巧克力，我顿时意识到，巧克力里面可能下了毒。但公爵很快就开口回答我说：“等您女儿年满十六岁，我会对她说：‘我的女儿，您的模样让我想起一个女人，我现在要对您讲讲她的故事。她有着美丽的外貌，她的心灵看起来比她的外貌更美，但她的种种美德都是伪装出来的。因为非常会做表面文章，她成功地攀上高枝，办了一场全西班牙最了不起的婚事。有一次，她的丈夫被迫与她分别几个星期。没过多久，她就从她老家招来一个小可怜鬼。他们回忆从前相爱的场景，还紧紧拥抱在一起。我的女儿，这个虚伪可憎的女人，她就在这里，她就是您的母亲。’说完这些话，我就会将您赶出我的世界，到那个时候，您可以去您母亲的坟头哭泣，一个与您不相上下的母亲。”
世事的不公早已使我的内心变得坚硬如铁，因此，听到这种可怕的言辞，我的心里并没有产生太大波动。我将女儿抱进怀中，然后走进一间内室。
不幸的是，我把巧克力的事给忘了。根据我后来了解到的情况，公爵当时差不多已两天没有吃过东西。看到眼前这杯巧克力，他就端起来大口喝光，一滴不剩。他随后进了自己的房间。过了半小时，他命人去找桑格雷·莫雷诺医生，而且，除医生外，他不允许任何人进他的房间。
派的人到了医生家，但医生去一个乡间小屋做解剖了。等再追过去时，医生又离开了。派的人跑遍了他平日出没的场所，最后，前后花了三个小时，医生才终于来看病，但公爵此时已经断气。
桑格雷·莫雷诺非常细致地查验了遗体，重点看的是指甲、眼睛和舌头。随后，他派人从自己家中带来几个小瓶子，做了些我完全弄不清是怎么回事的实验。在这之后，他来到我的房间，对我说道：“夫人，我可以肯定地告诉您，断送公爵性命的，是一种很精巧、很可恶的混合物，某类麻醉性树脂与某类腐蚀性金属掺在一起的混合物。我没有调查命案的职责，揭露罪行这样的事，还是由彼世的最高审判者来做吧。我会在公开声明中宣布，公爵是死于中风。”
随后又进来一帮医生，他们都同意桑格雷·莫雷诺的看法。
等他们走后，我把拉希拉尔达叫进来，将桑格雷·莫雷诺的话复述给她听。她那窘迫不安的样子出卖了她的内心。“我的丈夫是您毒死的，”我对她说道，“您是基督徒，一个基督徒怎么可以让自己犯下这样的罪行？”
“我是基督徒，”她对我说道，“但我也曾经是个母亲，要是有人无情地杀害了您的孩子，您或许会变得比发怒的母狮更残忍。”
我无言以对。但我还是提醒她，她这样有可能连我一起毒死。
“不会的，”她回答我说，“我眼睛一直紧贴在锁眼上，您只要一碰那个杯子，我就会马上冲进来。”
接着，来了群嘉布遣会的修士，他们找我要公爵的遗体，想用防腐香料将遗体长久保存起来。他们还出示了大主教的一道谕令，让人无从拒绝。
拉希拉尔达在此之前一直勇气过人，听到这条消息后，她突然变得忐忑不安、提心吊胆。她害怕修士们在用防腐香料处理尸体的时候，会发现下毒的痕迹。这个想法一直困扰着她，我甚至开始担心，她是不是被这事弄得有点神志不清了。但在她的一再坚持下，我还是被迫实施了抢尸体的方案，于是，我们有幸迎来了您这位客人。公墓前我那番浮夸的言辞是故意用来蒙骗我的侍从的，当我们发现运回来的不是遗体而是您之后，为了继续蒙骗他们，我们只得弄了个假人来替代您。后来，安葬在花园小教堂里的，便是这个假人。
尽管整件事的处理一直非常谨慎，但拉希拉尔达始终无法安心。她对我说，她有回美洲的打算，她还想将您一直羁留在此，直到她最终确定对策。至于我，我是一点儿也不担心，万一有人审问我，我就把真相全说出来，当然，事先我会通知拉希拉尔达。公爵对我如此不公、如此残忍，我和他已经恩断情绝，即便他还活着，我也肯定无法再与他同居共寝。我已将所有的幸福寄托在我女儿身上，而且我也不必为她的命运担忧。她的名下聚集了二十个与最高贵族相关的头衔，将来到任何一个人家，都不会被亏待的。
我年轻的朋友，您想了解的情况，我到这里已经全说完了。拉希拉尔达并不知道我把我们的故事都说给您听了，她认为，让您知道一半都不应该。不过，这地窖让人有点透不过气来，我要上去呼吸一下更自由的空气。
公爵夫人说完她的辛酸故事，便像我刚才描述的那样，一边抱怨呼吸不畅，一边走出了地窖。她离开后，我仔细看了看身边的情况，我发现，这个地窖确实有种让人压抑得透不过气来的感觉。那位年轻受难者的坟墓，还有曾经将他拴起来的柱子，在我眼中，此刻都变得非常令人伤怀。我之前在这座监牢里心情愉快，只是因为我害怕那个德亚底安修士的仲裁委员会，但现在我的事情已经有了定论，我也不再把这里当作乐土。拉希拉尔达说还要再关我两年，她那笃定的语气让我想起来不禁哑然失笑。因为这两位女士干狱卒的活儿实在是太差劲了，在大部分时间里，她们都放任地窖的门敞开着。或许她们以为，我面前的这道栅栏是一种无法逾越的障碍。可是，我不但想好了逃跑的计划，连未来两年悔罪期里我要做的事都一并筹划好了。接下来，我就简要地讲一讲我在这方面的想法。
我在德亚底安修士的学校里上课的时候，常看到教堂门外的几个小乞丐，我觉得他们一直在享受生活的幸福，这不免多次引发我的思考。我觉得，与我本人相比，他们的人生似乎更令人羡慕。的确，我成日里埋头学习，却从不能令我的那些老师完全满意；相反，这些开心的穷小子们却可以随意地在大街上跑来跑去，或是拿栗子当筹码，在大理石台阶上尽情玩扑克。他们嬉戏打闹，没人会上前将他们分开；他们弄得满身污垢，也没人强迫他们把身子洗干净；他们可以在大街上随便脱衣服，也可以在小溪边洗自己的衬衫。如此逍遥、如此惬意的度日方式，除了他们，还能从别人身上找到吗？
过去我对这些小乞丐幸福人生的思索，在地窖里又重新浮上心头。我产生了一个并非毫无道理的想法：在整个悔罪期当中，我的最佳选择应该是过乞丐的生活。当然，我是实实在在受过教育的人，我说的话自然要比我未来的伙伴们更文雅，这会暴露我的实际身份；不过，我希望自己可以很快学会他们的语气，学会他们的言谈举止，等两年期满后再重新回归本色。这尽管是个非常古怪的决定，但在我当时的处境下，也确确实实是我能找到的最佳方案。
一想好这件事，我就折断身上藏的那把小刀的刀刃，选定栅栏上的一根栏杆，动手干起来。我估算，把它弄开要五天的时间。凿出来的石屑我都小心翼翼地拢到一起，然后重新堆在栏杆旁边，这样别人就不会看出来。
完成这项工作的那一天，给我带篮子来的人是拉希拉尔达。我问她，在自己家地窖里养个小伙子，这样的事她怕不怕别人知道。
“没什么好怕的，”她回答我说，“您当初进地窖的那道机关是在一个独立的小屋里的。后来，我借口说那屋子会让公爵夫人想起一些悲伤的往事，让人把门给封死了。我们现在进来的这条通道与我睡觉的房间相连。入口盖着块地毯。”
“但愿入口那里安了扇牢固的铁门，应该是这样吧？”我接着问她。
“没有，”她回答我说，“门相当轻便，但非常隐蔽。再说，我睡觉的房间是一直紧闭房门的。在这幢房子里，有好几个这样的地窖。我觉得，这房子以前住的肯定也是些嫉妒心极重的人，而且当年这里肯定发生过很多罪行。”说完这些话，拉希拉尔达看起来想就此离去。
“为什么您现在就急着要走？”我问她。
“因为公爵夫人赶着出门。”她回答我说，“今天，她的第一个六周服丧期已满，她想出去散散步。”
我想了解的那些重点情况，我现在已经完全掌握了，我于是也不再挽留拉希拉尔达，而她出去的时候依然没有关地窖的门。我匆忙给公爵夫人写了一封同时表达道歉和感谢的信，然后将信放在栅栏上面。接着，我挪开栏杆，走进两位女士平常待的地窖另一侧。随后，我顺着一条昏暗的通道往上走，最终走到一扇门前，我发现门是关着的。此时，我听到一辆马车和几匹马的声音，我确定，公爵夫人已经出了门，而奶妈也肯定不在自己的房间里。
眼前的这扇门我必须撞开。不过，这是扇已经半朽了的门，我刚用力撞几下，门就开了。于是，我走进奶妈的房间。我知道，她肯定仔细地给房门上了锁，因此我觉得，我在房间里稍做停留，肯定不会有任何问题。
我对着面镜子照了照自己。我发现，我的形象与我想过的生活不太相符。我从壁炉里取了块炭，将我脸上那些红润的光泽全部涂上盖上。接着，我又把自己的衬衣、外衣各剪开几个口子。随后，我走到窗户边往外看，外面是个小花园，看得出，这里以前是房子主人非常喜欢的场所，但此时此刻似乎已完全成了废园。我打开窗户朝四处望了望，竟然再没看到第二扇朝花园开的窗户。窗户本身看起来也并不太高，我完全可以直接跳进花园，但我还是决定借拉希拉尔达的床单用一用。翻出窗后，我抓住一棵凋枯的千金榆的主枝，爬上墙头，再从墙头奋力一跃，跳入房子外的田地里。呼吸到田野的空气让我欣喜、畅快；更让我欣喜、畅快的是，我终于摆脱了德亚底安修士，摆脱了宗教裁判所的法官，也摆脱了这里那里的公爵夫人，还有她们的奶妈。
我远远地看到布尔戈斯城，但走上了反方向的一条路。我来到一家破破烂烂的小客栈。我身上有一块用纸精心包起来的价值六个苏的硬币，我掏出来给老板娘看，并对她说，我想把这些钱全花在她这里。她大笑起来，然后递给我一些面包和洋葱当食物，这些东西的价格，是我那点钱的两倍。其实我身上别的地方还藏着点钱，但我不敢拿出来。吃完饭，我睡在马厩里。像我这样的十六岁孩子，一躺下自然就睡得非常香甜。
就这样，我一路来到马德里，沿途并没有什么值得向各位描述的事。我是在太阳落山时进城的。我顺利地回到我姨妈的家，诸位自然可以想象得到，她见到我时有多么开心。但我只待了一小会儿，因为我害怕时间长了会暴露行迹。我走遍整个马德里城，最后来到普拉多大道。我席地而卧，很快就进入梦乡。
天一亮，我就开始在一条条大街、一处处广场上跑。我想挑几个地方作为我从事自己职业的主要场所。在经过托莱多大街时，我遇到一个女仆打扮的人，手里拿着瓶墨。我问她是不是刚从阿瓦多罗大人家里出来。
“不，”她回答我说，“我刚从大墨坛费利佩家里出来。”我于是明白，我父亲还在干以前的那些事，别人也还是用以前的外号称呼他。
不过，我还是要考虑找个地方当固定据点。我看到，在圣洛克教堂的大门下，有几个和我年纪差不多的乞丐，从他们的面相看，我应该能受到他们的欢迎。我于是来到他们面前，对他们说，我是从外省来马德里的，希望能在这里找到好心人投靠；此外，我现在身上还有一点里亚尔，要是他们讨来的钱都存在某个公共钱箱里，我愿意把我的这些钱也放进去。
这个开场白确实给他们留下了好印象。他们对我说，确实有这样一个公共钱箱，保管人是街尾一个卖栗子的女人。他们把我带过去，我们随后就回到教堂大门下，玩起塔罗牌。
玩牌是需要相当的投入度的。就在我们玩得热火朝天的时候，一个衣着讲究的男子突然出现。他似乎在观察我们，一会儿打量这个，一会儿又端详那个。我们被他看得很难受，刚想骂他的时候，他抢先一步把我叫出来，并命我跟他走。他将我带到一条偏僻的街道，然后对我说道：“我的孩子，我挑你出来，是因为你的样子一看就比你那些同伴聪明，而我委托你办的这件事，确实要有点脑子才能做得了。下面我就来跟你说说是怎么回事。教堂边等会儿会有很多女人经过，她们全都身穿丝绒黑裙，头戴镶有花边的黑纱，脸被盖得严严实实，根本认不出谁是谁。不过，幸好丝绒和花边的图案是各不相同的，假如想从这群陌生美女中选一两位跟踪，探明她们的去向，还是有办法的。我是这当中一位年轻女子深爱的情侣，但我觉得她对我的感情似乎不够坚定，我打算把这件事查清楚。这里是两种丝绒和两种花边的样式。要是有两个女人的打扮与此相符，那你就注意观察，她们是进了教堂，还是去了教堂对面那幢属于托莱多骑士的房子，接着你就到街尾卖饮料的小贩那里，向我说明情况。这里是一个金币，假如顺利完成任务，你还会再得到一个金币。等会儿见。”
这个男人和我说话的时候，我非常细致地对他进行了一番观察，我觉得，他完全不像他人情侣的样子，倒更像是他所说的那个女人的丈夫。我不禁联想到西多尼亚公爵盛怒下的行为，我担心，我要是完全照他的话去做，可能会犯下罪过，为了夫妻间那点见不得光的猜忌，毁掉一段美好的爱情。因此，我决定只照他的话做一半，也就是说，要是两个女人进的是教堂，我就如实向那个多疑的男人禀告；但要是她们去的是别的地方，我就会反过来提醒她们，让她们知道自己正面临的危险。我回到同伴那里，让他们继续玩牌，不必管我。接着，我在他们身后躺下，并把那两小片丝绒和两小块花边铺在面前。
很快，一大群女人两两结队地走了过来。最后，那两个身上丝绒、花边和我面前样品一致的女人也终于到了。这两个女人做出一副要进教堂的模样，但刚到大门边就停住了。她们四下张望，确定没有人尾随后，便以最快的速度穿过大街，朝对面的房子走去。
故事说到这里，有人来找吉普赛人首领。等他走开后，贝拉斯克斯开口说道：“说实话，我真有点害怕听接下来的这个故事。吉普赛人首领讲的所有故事，一开始总是显得非常简单，大家都觉得，很快就能听到结尾，但实际情况根本不是这样。第一个故事会套着第二个故事，第二个故事又会再套第三个。仿佛最初的故事可以一分再分，直至成为一个序列，某些情况下甚至会成为一个无穷序列。其实，要是像给序列求和那样，将所有故事综合在一起说，还是有办法的；否则，像现在这样，让我来概括吉普赛人首领所说的一切，我只能理出一团乱麻。”
“我觉得，”利百加说道，“您听的时候还是很有兴致的啊，因为我感觉，您心里面还是想去马德里的，您并没有和我们分别的打算，这让我很高兴。”
“女士，”贝拉斯克斯回答道，“我有两个理由继续留在这里。第一，我已经开始在做一项重要的运算，我想把这个工作做完；第二，和诸位在一起的时候我享受到少有的乐趣，因为以往我还从来没有遇到过您这样的女子，换句话说，您是唯一让我觉得言谈有趣的女子。”
“公爵先生，”犹太女子接着说道，“我希望这第二条理由有朝一日会变成首要的理由。”
“女士，”贝拉斯克斯接着说道，“我觉得，我是把您放在几何学之前还是之后考虑，并没那么重要。真正让我感到困扰的是，我还不知道您的名字，因此，在我想到您的时候，我只能用x、y、z来指代您。在代数中，我们会用这样的符号来指代未知数。”
“我的名字是个秘密，”犹太女子说道，“不过，只要您那心神恍惚的习惯不让我担心，我会很乐意向您透露这个秘密，我相信您是个诚实正直的人。”
“哦，完全不必担心！”贝拉斯克斯接着说道，“在运算中，我常会用一些符号来进行指代，这让我形成了一种习惯，对同一种对象，我肯定会一成不变地用同一种方式称呼。一旦我自己给您取了个固定的称谓，那此后您再想让我换种方式称呼您，就没有可能了。”
“好吧，”利百加说道，“请叫我劳拉·德·乌泽达。”
“太好了，”贝拉斯克斯说道，“美丽的劳拉，智慧的劳拉，可爱的劳拉，这些都可以用来称呼您，因为如果把您看成一个数值，那所有这些说法都属于您这个数值的因数。”
他们的话说到这儿，我突然想起我之前对那帮强盗许下的承诺，我要离开营地，一路向西，到四百步外的地方去找他们。我拿起剑，走了差不多这段距离后，一声枪响传入我的耳朵。我顺着枪声进入树林，去找枪响的源头，接着便看到上次遇见的那帮人。他们的首领对我说道：“骑士大人，您好！看得出来，您是个守信用的人，不必怀疑，您一定也是个有勇气的人。您从这儿往那边看，那座石山里有个秘道入口，它会带着您走进地下，有人正焦急地在下面等您。那些关注您的人对您的信任，希望您千万不要辜负！”
我进入地下通道，那个指引我的人并没有跟我一起来。我刚在地下走了几步，就听见身后一声巨响，几块巨大的岩石不知道通过什么机械装置落下来，牢牢地堵住了我刚才进来的那扇门。透过石山的缝隙，一缕阳光照进来，我看到身前有一条长长的小径，但路的尽头一片漆黑。我沿着小径往前走，虽然光线越来越昏暗，但并没有什么阻碍，因为地面非常平坦。虽然有坡度，但只是极缓的缓坡，因此我走得毫不费力。不过，要是换成其他人，我觉得，心生恐惧的恐怕不止一两位吧，毕竟这是在地底下没有退路地不断深入。我走了有足足两个小时。一路上，我一只手拿着剑，另一只手伸向前方，以防止意外的碰撞。
突然，我感到身边有响动，周围的空气不再像之前那样安静。接着，我听到一个非常柔美的声音问道：“这块地盘只属于守护地下财宝的地精，这个凡人怎么敢闯进来？”
另一个同样非常柔美的声音回答道：“或许他要来抢我们的财宝。”
第一个声音接着说道：“要是他放下剑，我们就靠近他。”
我于是接过话说道：“可爱的地精们，我想我听到了你们的说话声，我是不会放下剑的，但我会把剑尖插在地上。你们尽管靠近我好了，不会有危险的。”
两位地下的神灵于是将我拥入怀中，但在身体接触的这一刹那，我产生一种可靠的感觉，我意识到，我是和我的两位表妹在一起。突然，一道强光照在我们身上，我定睛再看，我果然没有猜错。两位表妹将我带入一个洞穴，洞里有沙发床，地上铺满闪亮的矿物，反射出的光芒带着蛋白石的各种色彩。
“怎么样，”艾米娜说道，“重新见到我们，有没有一种甜蜜的感觉？对了，您现在总是和一个犹太小姑娘在一起，她可是个智慧与美貌并存的女子啊。”
“我可以向您保证，”我对她说道，“我对利百加并没有任何感觉。不过，每次见到你们，我都会有种隐隐的不安，总担心会是最后一次。有人想说服我，让我相信你们是魔鬼，但我从没有信过。我内心里有个声音告诉我，你们是与我同类的生命，是两个生来就该受人深爱的女子。人们普遍认为，一个男人不可能同时爱一个以上的女人。这肯定是个错误的看法，因为你们两位对我来说同样珍贵。我的心不会与你们任何一个人分离，同样，我的喜怒哀乐也完全由你们共同掌控，不分上下。”
“啊，”艾米娜说道，“您可以同时爱一个以上的女人，这说明，阿本瑟拉赫家族的血液终于在您身上苏醒了。这样的话，您就皈依我们的宗教，信奉能允许您同时娶几个妻子的神圣律法吧！”
“或许您将来还会在突尼斯称王，”齐伯黛说道，“真希望您能去看看这个美丽的国家，看看巴尔多宫、马努巴宫，看看这两座宫里的花园、喷泉、华美的浴池，以及成百位比我们更美的年轻女奴！”
“我们先不谈这些长年阳光充足的国度吧，”我对她们说道，“现在，我们可是处在一道我弄不清方向的深渊里。不过，就算这里已经靠近地狱，我们还是可以找到极乐。据说，你们的先知曾向他的圣徒许诺过这样的极乐。”
齐伯黛对我的想法表示赞同，她姐姐也没有拒绝。
* * *
[1] 译注：指阿斯托尔加侯爵的封地。