第六十章
1996年夏 巴黎？蒙马特高地
20岁的顾靖扬一身典型美国大学生的装扮，黑T，白色百慕达短裤，脚上一双nike运动鞋，肩上一个大号双肩包，他手里拿着一份破烂不堪的巴黎市区地图，在蒙马特区高高低低的青石板路上走着。
这是他的毕业旅行，他想也没想就选择了巴黎，虽然他的很多朋友都跟他说，巴黎人又高傲又做作，明明会说英文却不肯使用，特别乐意看到外国人因为不会讲法语而吃瘪的样子，但他还是毫不犹豫地来了。他喜欢这个风华入骨的城市。
还好他没听朋友们的劝告来了，他庆幸着。巴黎人并没有他们说的那么夸张，至少他所遇到的路人都十分友好，他也没有什么语言上的困扰，巴黎人的英语水平总体来说还是相当高的，到目前为止，他的旅途都相当愉快。（作者画外音：那是因为你长得特别帅好吗……真是饱汉不知饿汉饥。）
蒙马特是巴黎一个特别的城中村，那些趣致的房屋、鲜艳的花朵、错落的阶梯，轻易捕获了过路者的心。这不像是巴黎，这更像是某个欧洲小镇，而她，却又曾是现代艺术的中心，那个年代波西米亚运动曾经在这里诞生，那么多如雷震耳的伟大艺术家曾经在这里居住生活、来来往往：梵高、毕加索、劳特雷克、雷诺阿、郁特里罗……
她是世界艺术之所以发展成为如今这个模样最重要的见证者，即便在巴黎这样每个街角都有艺术、每个地区都有历史的城市，蒙马特也依然是所有巴黎人的骄傲。
6月的天气还带着仲春的凉意，下午的阳光明亮而不炙热，但是对于一下午都在走路的年轻小伙子来说，这点热力也足以让他全身冒汗。
又走下一段下坡路，路的尽头有一条长椅，对面是一家鲜花店，一位中年妇女正在店门口整理她的红玫瑰，脚边一桶一桶的花花草草看起来十分赏心悦目。
顾靖扬走到长椅边坐下来，把背包放在脚边，从旁边的网格里掏出矿泉水，咕噜咕噜往嘴里倒了半瓶。
拧上瓶盖，正要把水放回包里，这时，他听到一阵清脆的铃声，然后一辆单车从上坡拐角处出现——是巴黎市区随处可见的那种线条流畅简洁的黑色单车，没有前框没有后座，超大的黑色轮胎让单车看起来比别处的都要更加优雅。
踩着单车的是一个亚裔少年，他身上穿着浅灰色圆领薄毛衣，露出里面一道浅蓝色衬衫领子的边，腿上则是一件深蓝色直筒牛仔裤。因为是下坡路，他调皮地伸直双腿踩着脚蹬站起来，双手撑直在单车银色的手把上，沿着青石板路俯冲下来。阳光穿过树叶照耀在他清秀稚嫩的脸上，那双漂亮的杏眼里显出快要飞起来的得意神气。
顾靖扬眯起眼睛看着这一幕。
少年一边俯冲一边对花店的中年妇女喊了一声：“Bonjour Madame Dubois！”
花店的女子听到声音转头一瞧，直起腰来笑着对他招了招手：“Bonjour Fred！”
少年骑到花店门口，一个急刹车，灵活的身影跳下单车，和花店的女子你一言我一语地聊了几句。
顾靖扬一手撑在椅背上，惬意地看着他们用他听不懂的语言闲聊。
他真可爱，他想。
我等下得找他问个路，也许能顺便跟他交个朋友也说不定。
少年结束了攀谈，牵着单车朝他的方向走过来，正打算要踩上去的时候，顾靖扬站了起来——
顾靖扬一个激灵，睁开了眼睛。
漆黑的房间里静得连暖气的声音都十分清晰，他睁着眼睛静静地躺了一会儿，意识慢慢回笼，梦境里的阳光和少年退去，现实涌入意识里。
这不是他的毕业旅行，他也早已不是20岁的少年。
这是他旅馆的房间。
扭开台灯，他看了一眼床头柜上的闹钟，3：42。
他掀被下床，拉开窗帘，外面高高低低的青石板路在路灯的照耀下，泛着如雨后一般的湿润光泽。
顾靖扬轻轻呼了一口气，怎么会梦到那么久以前的事。
他的毕业旅行的确是在巴黎，他也的确在蒙马特见过一个骑单车的亚裔少年，但他并没有像梦中那样上去跟人家搭讪，当然他也听不懂人家的名字。
那只是他人生中小到不值一提的一个小插曲，小到早就已经从他的意识表层消失。
他竟会以为那个小男生是陈非……
他一定是想他想到疯魔了。
顾靖扬揉了一把脸，梦中属于青少年的悸动彻底消失，现实的思念和怅惘沉甸甸地涨满了胸口。
一年了。
他们分开，已经一年了。
虽然他从来不承认他们已经分手，不管家人还是朋友问起的时候，他总是说他们只是暂时分开，但是恋爱是两个人的事，如果其中一个人坚持要分手，另外一个人就算再不愿意，又能如何？
这一年里，陈非没有跟他联系过，只言片语的问候都没有，他就像从来不曾在他人生里存在过一样，彻底地消失在他的生活里。
顾靖扬起初还尝试着给他发信息，遇到有趣的事的时候；高兴的时候；不高兴的时候；他……想念他的时候。
每条信息都显示已阅，但是他从来没有收到任何回复。
他甚至会在发送之后，神经质般地盯着信息的窗口，希望至少能够看到typing的字样——那至少说明，他挣扎过，试图给他回复过。
但他每次都失望。
发出去的信息，从sent到read的状态都无声无息，有时候是立刻，有时候要隔一会儿，有时候则要隔上很久，久到他已经没在盯着屏幕。等他下一次打开，那一条勾才悄无声息地变为两条勾。他甚至无从知道他是何时打开的。
就好像那个人……真的已经把他忘了。他真的把他当成一个普通的朋友，有空就看一眼短信，没空就晚点看，一切都如此随机。
后来他不再发信息给他。
不是因为这种自言自语让他觉得无趣或尴尬，也不是因为气他如此绝情。他知道陈非的意思，他要自己move on，他不想自己被困在这段前程未知的关系里。
被困住，就无法重新开始。
而他的每一条信息，都证明他还活在有他的生活里。
Fred，我会向你证明，即使我的世界里不再有你，我也一样爱你。我不要重新开始，我只要你。
但是也请你别忘了，你还欠我一个答复。
他无意识地摸了摸颈间，那里挂着一枚戒指，和他留给陈非的一模一样的戒指，连内侧刻的那行字都一模一样。
带着体温的金属圆环似乎给了他一些安慰和力量，他勾起戒指放在唇边亲了亲，睡觉吧，明天还有一场战斗。
我会好好保重自己，直到你回心转意。
顾靖扬这次来巴黎是为了一场并购案。
说起来，GMJ投身电影界这么多年，从来都是独善其身，顾靖扬有事业心不假，但是就像顾靖岳所说的，他的野心从来没有膨胀到要成为业界最强之类的程度。他做的每个决策都是为了让公司更好，但他从来不刻意追求漂亮的数字，更对碾压别人没有任何兴趣。
但是，或许命运就是这样，你越专注于自身，当你成就自身的卓越时，往往也已经在无形中超越了无数的人。
GMJ这三年在顾靖扬的领导下，每年以15-20%的速度在成长，他们负责动画特效的几部好莱坞大片都取得全球票房佳绩，其中一部更是成为电影史上票房前五，两个月全球票房超过8亿美金，其中单单中国市场就贡献了2.93亿美金的票房，这也再度证实，顾靖扬当初提前布局中国市场、以及在他回国之后保持中国分部独立的策略是正确的。
所以这几年GMJ在业界名声大噪，股票更是一路飙高，从顾靖扬接手时的每股21.02美金到现在每股43美金，直接翻了一番。
即便如此，顾靖扬也没有被成功冲昏头脑，他依然专注于GMJ擅长的两个领域：动画与发行。他既不介入影片制作环节，也不参与兼并扩张的资本游戏。
这一次会加入这场并购案，最初也并非顾靖扬本人的意愿。
他们的竞争对手Paxar公司于去年十月份发起了对知名游戏公司PW公司的恶意收购，Paxar公司以低价竞争闻名业界，早在顾靖扬还在中国的时候，他们就曾以价格优势从彼时不善控管成本的George手上抢了不少客户。
后来顾靖扬回归，GMJ在成本和产品效果上逐渐取得平衡，并且在他的压力下，能够专心于技术的George连续取得几个重要的技术突破，成本更是一降再降。可以说，GMJ这几年的业务之所以能够发展得如此迅速，与George的贡献也是分不开的。
PW游戏公司一直以磅礴大气的剧情和细腻精良的动画制作吸引消费者，如果被Paxar兼并成功，且不说PW公司的前途未卜，对GMJ也势必会形成巨大的威胁。
PW公司不愿意被经营理念不合的Paxar公司兼并，他们聘请了高盛公司为他们的反兼并做顾问，而负责他们case的投资顾问Michel Freitag，正是GMJ的个人大股东Robert Freitag的亲弟弟，Michel一向信任哥哥的眼光，在Robert的推荐下，他找上了顾靖扬，并向PW公司的总裁John Johnson推荐了GMJ做他们的白衣骑士。
于是在Michel和Robert的牵头下，John Johnson和顾靖扬在加州见了两次，他们两人年纪相近，脾气和经营理念也颇为相合，反兼并策略于是很快确定下来，经过将近两个月的准备，他们基本已经进入反击的最后阶段。
元旦过后，Paxar公司发起最后一轮进攻，他们已经把他们的兼并价格提交纳斯达克，等待股东的最后表决。
John Johnson这段时间正在欧洲为他们新游戏的欧洲首发做巡回演讲，昨天巡回到了巴黎。时间紧急，所以顾靖扬带着他的团队特地飞来到巴黎与他碰面。
也不知是因为故地重游勾起了顾靖扬遥远的回忆，还是因为陈非特别喜爱这座城市的缘故，顾靖扬竟做了那样的一个梦。然而曾经最亲密的人现在却形同陌路，他甚至没办法问问他，96年你是不是来过巴黎？当年我见到的那个人，是不是你？
第二天上午，JJ在演讲结束之后立刻与顾靖扬的团队、双方的投资顾问团碰面，由于此前的沟通一直非常顺畅，双方都有极大的合作意愿，最后报价很快确定下来，GMJ决定以每股17.3美金的价格买下PW公司，一半以现金支付，另一半以股票形式支付，并且这个价格比Paxar公司的最终报价高出两美金，对PW的股东也算是交代得过去了。
为了尽可能低调，他们开会所使用的会议室是位于左岸Saint Germain des Prés 的Montalembert酒店，与JJ团队和顾靖扬团队入住的酒店都离得远远的。开完会，顾靖扬团队又在这里沙演了一遍回国后应对媒体和股东的问题，之后才各自离开。
走出酒店大门，扑面而来的冷空气让在室内窝了一天的顾靖扬精神为之一振。此时已是下午五点多，但他并不急着回他的旅馆，谢绝了门童为他叫车的好意，他在城中漫无目的地逛起来。
巴黎是一个非常适合步行的城市，在顾靖扬走过的城市里，除了纽约，大概再没有任何一个跟巴黎一样适合步行。这个城市不大，以国际大都市而言，它的人口居住密度也不高，而且它实在太美丽，每条街巷都能见到历史保护级建筑，每个拐角都有让人忍不住进去坐一坐的咖啡馆，让人走上半天也不觉得累。
顾靖扬双手插在大衣口袋，不辨方向地往前走，遇到红灯就转弯，遇到绿灯就直行。走了十来分钟，眼前豁然开朗——他走到了塞纳河边。
“站在冬天的塞纳河上，再糟的心情也会变好。”
有人曾经对他这么说过。
他还记得当时那个人脸上生动的笑容。
昨晚的梦境不合时宜地浮上心头，梦境中那张稚嫩的笑脸，不知何时竟与记忆中那张脸合二为一。
思念一点一点地发酵，沿着他的五脏六腑攀爬上去，在靠近心脏的地方慢慢收缩，紧得他的心都发疼。
插在口袋里的手攥成了拳，脚步却不受控制地往桥上走。
那座桥上有一座不知道是谁的雕像，围绕着雕像的那三面雕花铁栏杆上，密密麻麻地挂满了各种各样的锁，上面写着各种各样的爱语、心型图案，和一对对情人的名字。那是恋爱中的人最真挚也最脆弱的希望，似乎只要在这个浪漫的城市、在这浪漫的河水边共同挂上一副锁，就可以把他们的爱情永远地锁住。
顾靖扬缓缓走过，走到桥中央，从那里能看到La Conciergerie那造型独特的漂亮建筑，也可以眺望到远方埃菲尔铁塔的塔尖。正在逐渐下沉的夕阳把整个天空和周边的建筑都染上金色——不是那人说的灰蓝色的天空，却也一样美丽。
河上的风特别大，他像个傻子一样站了半天，冷风透过薄毛衣，吹得他胸口一片冰凉。
他刚完成了一桩并购案，这桩生意将会把他的事业再度推向高峰。如今他站在这个被无数人称为全世界最浪漫的地方，入目是油画般美丽的景色，但他的心情却一点也没有变得更好。
陈非，你这个骗子。
此时的珠海已经是深夜两点。陈非刚刚洗完澡，正准备就寝。
他拿起手机准备调闹钟，一打开界面，whatsapp上一个艳红色的“1”映入眼帘。
他的手顿住了。
这个时间……
会是……他吗？
他已经很久没有收到他的信息了。
刚分手的时候，他还会时不时地发信息过来，或问候，或倾诉，或抱怨。随着时间推移和他永远的沉默以对，他发信息的间隔越来越长，过了夏天，就再也没有了。
他想，他应该是明白了自己的意思。
他跟他分手，是希望放他自由。
如果他接受他的问候，回复他的思念，安慰他的抱怨，那么他们见面不见面、分手不分手，又有什么差别……
他只能一遍又一遍地看着他发来的信息，看到每个字都刻进脑海里，看到连标点符号和发信的时间都能倒背如流，却连把光标移到编辑栏都不敢。
就算他自作多情吧，但是他总觉得，如果他试图写些什么，他一定会知道。
所以他只能忍着。
他拿着手机坐了一会儿，自我安慰道，我只是看看，没关系的。
他打开whatsapp，第一排第一行，联络人的那张脸并不清晰，但陈非的唇角却不自主地勾起一丝微笑，他记得那张脸上的每一道弧度，他记得他五官的每一个细节，他疑惑的时候一边的眉毛会挑起来；他大笑的时候眼尾会有淡淡的褶皱；他的唇角即使不笑也微微上扬；吻住他的时候，丰润的下唇触感特别迷人……
陈非点开那个信息。那似乎是一张映着桔光的风景照，他打开照片，大片似要燃烧起来一般的天空映入眼帘，与天相接的是粼粼闪耀着金色波光的河水，河上一座一座的桥在视线中远去，如同那一眼望不到头的河流。还有河两岸的那些建筑，无论从哪个角度看，都漂亮得像一副油画。
他只发了这一张照片，再没有任何只言片语。
可陈非却读懂了。
在这个冬天的深夜里，思念再一次无法遏制地弥漫——我也很想你……
我为什么要这样压抑自己？
我为什么要让他这么难过？
我们明明彼此相爱，为什么不能在一起？
深夜总会让人格外脆弱，压抑得太久太深的情感终于在这一刻短暂地占了上风，他开始怀疑自己的决定是不是正确的。
他的手点在会话框里，不够理性的话一个字一个字浮现在屏幕上。
他把那些话看了又看，一遍又一遍，仿佛出现过的就是真实，仿佛存在过就是表达过，仿佛这样对方就已经收到了他的心意。
但最后，他还是把那些话一个字一个字删了。
顾靖扬发送完那张照片，就把手机放回兜里。
这样就够了，我只放任自己这一次。他告诉自己。
他转身往桥下走，低着头，双手插在大衣口袋里，依旧是来时的那个姿势。
塞纳河上成群白色的飞鸟从他身后掠过，在一大片灿烂的晚霞和夕阳中，穿着黑色呢子大衣的东方男人卓然不群，英俊迷人，引得路边的行人纷纷注目，对面马路不少女孩甚至拿起了相机。
我们都只看到他外表如此美丽，这世上又有多少人真正在乎，他内心有多么孤寂？