第二部 死里逃生 3
11
巴塞罗那，一九四〇年
典狱长先生约见费尔明一周之后，监狱里出现几名从未见过的壮汉，显然是秘密警察，他们一言不发地将萨尔加多戴上手铐押走了。
“贝伯，你知不知道他们要带他去哪里？”十二号连忙追问。
狱卒摇摇头，但从他的眼神不难看出，他早已听说了一些传言，但宁可不去蹚这摊浑水。在缺乏相关讯息的情况下，萨尔加多的无故消失，立刻成了茶余饭后的话题，囚犯们也各凭所据做出多种推测。
“这家伙根本就是民族党派来卧底的，为了在我们这里搜集秘密讯息，工团干脆就把他关进监狱。”
“没错，所以他们剁了他两根手指，你知道，这么一来，他就更有说服力了。”
“此时此刻，他八成已经坐在高级餐馆，和他的朋友们一起享用白酒炖鳕鱼，边吃还边取笑我们这些大傻瓜。”
“我认为，他一定是向上级认罪了，这下应该已经被带到外海，脖子上拴了一块大石头，就这样沉入一千米深的海底。”
“他那副嘴脸，一看就像是长枪党的人。还好，我在他面前从来没说过半句话，你们这些爱嚼舌根的，我看是麻烦大啰！”
“是啊，说不定还会把我们关进监牢里。”
牢里没别的娱乐，因此，这样的唇枪舌剑就一直没完没了，直到两天后，同样那批壮汉又把萨尔加多带回牢房了。大伙儿首先注意到的是，萨尔加多根本就站不住，他是像拖尸袋那样被拖回来的。其次，他的脸色宛若死尸般惨白，全身直冒冷汗。这个重返牢房的囚犯近乎半裸，身上沾满了咖啡色污渍，似乎是血渍和他自己粪便的混合物。他们把他往牢房地上一丢，仿佛丢的是一袋粪肥，随即一声不吭地扬长而去。
费尔明搂着室友将他扶了起来，然后把他安顿在铁床上。他拿着从自己的衬衫撕下来的一小块破布，加上贝伯偷偷送来的一点清水，开始慢慢替室友净身。萨尔加多已经恢复知觉，但呼吸困难，布满血丝的双眼仿佛被人在眼球内放了一把火。两天前还在的左手，被沥青烧灼之后，现在成了疼痛难忍的青紫色断臂。费尔明替他擦脸时，萨尔加多微微一笑，露出了仅剩的几颗牙齿。
“您为什么不干脆就跟那些屠夫说实话呢，萨尔加多？不过就是一笔钱而已。我不知道您究竟藏了多少钱，但绝对不值得因此落得这样的下场。”
“胡说八道！”萨尔加多以仅有的一点气力咕哝着，“那笔钱是我的。”
“恕我直言，那笔钱属于您过去谋杀和偷抢过的所有人！”
“我没有偷过抢过任何人！是那些人抢夺了全国人民的财产。我杀了那些人，是为人民伸张正义。”
“是啊，您是西班牙的罗宾汉……还好您到这里来了，英雄事迹总算可以告一段落。您主持的正义也够多了。”
“这笔钱是我的未来。”这时候，萨尔加多吐了一口血。费尔明拿湿布擦拭了他那布满伤痕的冰冷额头。
“未来求之不得，要看有没有那个命。您是没有未来的人，萨尔加多。不只是您，这个国家，孕育了那么多像您和典狱长先生这种混蛋，也没有未来。未来已经被大家放火烧掉了，唯一等着我们的是您拉的屎，我呢，替您擦屁股擦得烦死了。”
萨尔加多用力发出了呼噜噜的喉音，费尔明猜想那八成是哈哈大笑。
“费尔明，在我面前，高谈阔论可以省省了，您就把力气留着当英雄吧！”
“不必了。英雄已经太泛滥。我这个人，根本就是不折不扣的懦夫。”费尔明说道，“不过，至少我有自知之明，而且我也愿意承认。”
费尔明继续默默替他清洗干净，然后替他盖上那条两人共享的毯子，所谓的毯子，却爬满了臭虫，还有股尿骚味。他守在萨尔加多身边，直到这个凶狠大盗闭上双眼，并沉沉睡去，但就怕这一睡从此不再醒来。
“我说，他八成是死定了。”出声的是十二号。
“干脆大家来赌一把。”十七号也跟着起哄，“一根香烟，赌他已经翘辫子了。”
“你们大家都去睡觉，要不就去吃屎吧！”费尔明没好气地回嘴。
他蜷缩在牢房另一头试着入睡，不过，他很快就认清了现实，这天晚上，他得睁着眼睛到天亮了。后来，他把脸贴在铁栏上，双臂就悬在横向的铁杆上。走道另一侧，一双晶亮的眼睛有如点燃的香烟，正在对面的阴暗牢房里张望着。
“您还没告诉我，巴利斯前几天把您找去做什么？”马丁先开了口。
“您说呢？”
“一定是什么特殊要求吧？”
“他要我套您的话，一定要问清楚什么书籍坟墓之类的玩意儿。”
“真有意思。”
“太精彩了。”
“他跟您解释了为什么对这件事感兴趣吗？”
“老实说，马丁先生，我跟他的关系并没有这么轻松和谐。典狱长威胁我，假如我在四周之内不能完成他交代的任务，他就让我尝尝断手断脚的苦头，我也只能遵命。”
“不必担心，费尔明。四周之内，您会离开这里的。”
“是啊，到时候我会躺在加勒比海的沙滩上，旁边还有两个身材丰满的黑美人替我按摩双脚。”
“要有信心。”
费尔明沮丧地叹了口气。替他的命运发牌的人，不是疯子、杀人魔，就是已濒临垂死之际。
12
那个周日，结束了中庭训话之后，典狱长朝着费尔明抛出了询问的眼神，面带僵硬笑容，双唇也勾勒出内心的躁怒。警卫才刚宣布囚犯解散，费尔明随即偷偷溜到马丁身旁。
“好精彩的演说。”马丁说道。
“深具历史价值。每次这个人演讲，西方思想史就要来一次哥白尼式的大扭转。”
“您不适合挖苦人，费尔明，这跟您善良慈悲的本性相互矛盾。”
“下地狱算了。”
“我早就在地狱了。来根烟吧？”
“我不抽烟。”
“听说抽烟可以让人早死。”
“那就赶快来一根吧！”
费尔明还没把第一口烟吞进去，马丁就抽走他指间的香烟，然后在他背上拍了几下。费尔明咳得死去活来。
“我真搞不懂，您怎么能把这玩意儿吞下去。味道就跟烧焦的狗毛没两样。”
“这可是这里最好的香烟了，听说是用斗牛场走道捡来的烟蒂做成的。”
“不瞒您说，我个人觉得酒味和尿味也没多大差别。”
“费尔明，深呼吸。现在好点儿吗？”
费尔明点了点头。
“您要不要跟我聊聊那个坟墓，让我可以敷衍一下长官？不需要太把它当一回事，随便编点故事就可以交差了事的。”
马丁咧嘴一笑，齿间袅袅飘出恶臭的烟味。
“您那位室友，自称穷人捍卫者的萨尔加多，他的情况怎么样？”
“您知道，我一向自认年纪不小了，世间百态也见怪不怪。今天凌晨，我本来以为萨尔加多已经一命呜呼，后来却听见他起床了，然后走到我的床边，简直就跟吸血鬼没两样。”
“他确实挺像的。”马丁表示认同。
“结果，他居然挨在我身边，就这样盯着我看了半天。我假装熟睡，萨尔加多也信以为真，接着，我看见他缩在牢房角落，用他仅剩的那只手，用力挖着医学上称之为肛门的部位。”费尔明滔滔不绝。
“什么意思？”
“就是我刚刚说的那样啊！萨尔加多这家伙真是了得，才刚被剁掉一只手，居然有办法起身到角落去做这种见不得人的事。我呢，简直是看呆了，吓得连气都不敢喘一下。过了大概一分钟，萨尔加多似乎已经把他仅剩的两三根手指塞进肛门，在里头用力掏，好像在找什么珍奇宝贝或是痔疮之类的。他全程以悲切的呻吟伴奏，我在这里就不重复了。”
“您的叙述真让我目瞪口呆。”马丁说道。
“那么请赶紧找个位子坐好，精彩大结局即将登场。肛门寻宝的戏码上演了一两分钟，他总算大大松了一口气，然后又有了惊人之举。他的手指从肛门抽出来的同时，还抓着一个亮晶晶的东西，就算他在角落，我还是看得出来那绝对不是什么屎蛋之类的。”
“到底是什么东西？”
“一把钥匙。不是螺旋钳啊！而是一把小小的钥匙，类似行李箱或保管箱用的那种。”
“然后呢？”
“然后他拿着那把钥匙，用口水把它擦得亮亮的，所以我猜那玩意儿八成香得不得了。接着，他走到墙壁旁边，回头再度确认我仍然睡得很熟。话说，我可是一直努力发出跟机关枪一样的鼾声。接下来，他把钥匙塞进墙壁上的石缝，再用污泥把细缝填满，但我不知道那把钥匙会牵扯出什么故事就是了。”
马丁和费尔明面面相觑。
“您该不会跟我有同样的想法吧？”费尔明开口探询。
马丁点头回应。
“您觉得这个守财奴在他那个贪婪的篮子里藏了多少钱？”费尔明问道。
“数目一定多到足以弥补他缺手缺脚缺睾丸的遗憾。天晓得为了守住这个秘密地点，他还要付出什么代价。”马丁表达看法。
“我现在该怎么做？我看，干脆先吞了那把钥匙，否则典狱长那条大蟒蛇恐怕会独吞萨尔加多的钱财，然后把这笔钱用来印刷他那些了不起的作品，或是去皇家语言学院买个席位。要不，我也把钥匙塞进我卑微的屁眼里好了。”
“目前就先按兵不动吧。”马丁做了指示，“您只要确定那把钥匙还在那儿就好，接下来就等候我的指令，关于您的逃亡计划，我已经进入最后的细节部分了。”
“马丁先生，我真的无意冒犯，我也非常感谢您的建议和支持，但是关于这件事，我是彻头彻尾无法认同，尤其您自己也是阶下囚。一想到要把自己的命运交到您手里，我实在很不安心。”
“您如果连一个小说家都信不过，那还能相信谁呢？”
费尔明看着马丁从中庭往下走，云雾般的烟圈在头顶盘桓着。
“那就是天上圣母了。”费尔明在风中喃喃低语。
13
十七号囚犯发起的生死赌局持续了好几天之后，萨尔加多似乎神力附身，居然起身拖着脚步走到牢房铁栏旁，用尽力气大喊一连串脏话：“他妈的婊子养的混账王八蛋！”声嘶力竭地叫骂了一阵子，他终于不支倒地，费尔明只好又把他抬上床。
“那只蟑螂死了没有？”一听到有人倒地的声响，十七号忙不迭地追问。
费尔明根本就懒得向大家报告室友的健康状况。反正，假如真的死了人，大伙儿一定会看见有人送来装尸体的帆布袋。
“喂！萨尔加多，您如果活得不耐烦，那就赶快死了算了，如果还打算继续活着，那就拜托安安静静过日子，我已经受够了您动不动就口吐白沫的德行。”费尔明边说边拿着一块肮脏的麻布替他盖上。贝伯不在，这块麻布是他从一名狱卒那儿弄来的，交换条件是追求妙龄少女的特效偏方，说穿了，不过就是以肉桂甜牛奶和油炸甜饼来讨好女孩的嘴罢了。
“别在我面前一副清高仁慈的模样，我早就看穿了您的意图。我知道您跟那群败类一样，我甚至敢拿内裤做赌注，你们都想诅咒我死。”萨尔加多厉言回呛，看来是打算维持恶形恶状到断气为止。
“喂！我可没闲工夫去招惹一个就要进棺材的人，不过，您要搞清楚，我没拿半毛钱去玩这个赌局，我这辈子也不会拿任何人的生命去打赌，虽然您根本不够格做人，归为甲虫类还差不多。”费尔明义正词严地驳斥他。
“别以为说这一大堆废话就能唬我。”萨尔加多一副狡诈的模样，“我非常清楚，您和您的好朋友马丁根据《基督山伯爵》暗中策划的事情。”
“我不知道您在胡说些什么，萨尔加多。好好睡一下，就算睡个一年也无妨，没有人会想念您的。”
“您如果真以为可以逃出这个地方，那么您就是跟他一样疯。”
费尔明突觉背脊冷汗直冒。萨尔加多咧嘴一笑，前面一排牙齿全被打掉了。
“我都知道。”他说道。
费尔明没好气地摇摇头，然后缩回自己的角落，只想尽量离萨尔加多远一点。相安无事的好光景只维持了一分钟。
“要我闭嘴是有代价的。”萨尔加多主动提起。
“早知道会这样，应该在他被送回来的时候就让他死了算了。”费尔明低声嗫嚅。
“感念您的救命之恩，我打算给您一个特别优待。”萨尔加多说道，“我只要求您帮我最后一个忙，我就可以帮您守住这个秘密。”
“我怎么知道这是不是最后一次？”
“因为您会被抓到的，就像所有企图逃狱的人一样，先来个好几天的酷刑伺候，然后被带到中庭以棍棒毒打，借此警示其他囚犯，到时候，我也不可能再请您帮忙了。怎么样？您帮个小忙，我绝对守密。我说话算话。”
“说话算话啊？拜托，这话怎么不早说？这会让人对您完全改观的。”
“您过来……”费尔明迟疑了半晌，不过，他告诉自己，反正去了也没什么损失。
“我知道巴利斯那个王八蛋派您监视我，想查出我把钱藏在哪里。”他说，“您就承认了吧！”
费尔明耸了耸肩。
“我要您去告诉他钱在哪里。”萨尔加多说道。
“您说了算，萨尔加多。钱在哪里？”
“请告诉典狱长，他必须亲自单独前往。如果有人陪他一起去，他一毛钱都拿不到的。您跟他说，他要去的是一家位于新村的旧工厂，名叫‘维拉德’，就在墓园后面。半夜准时到，太早或太晚都不行。”
“呵，怎么听起来就跟阿尼切斯的悬疑独幕剧一样，萨尔加多？”
“听我说。您告诉他，他必须进入工厂，并且找到织布厂大厅旁的旧仓库。到了那里，敲了门之后，有人会问来者何人，他必须回答‘杜鲁提再世’。”
费尔明笑得几乎岔气。
“除了典狱长的演讲之外，这是我听过最蠢的笑话了。”
“只要照着我刚刚说的告诉他就行了。”
“您怎么知道我不会自己偷偷先去那儿，报上您说的暗号，然后拿了钱远走高飞？”
萨尔加多露出炽烈如火的贪婪目光。
“您该不会说，到时候……我已经死了？”费尔明自己找到了答案。
萨尔加多露出蛇蝎般的笑容。费尔明细究那双渴望复仇的眼睛。这时候，他豁然理解萨尔加多的意图所在。
“那是个陷阱，对吧？”
萨尔加多并未搭腔。
“如果巴利斯逃过这一劫呢？您难道没想过他会怎么对付您吗？”
“他们能使得出来的手段，我都领教过了。”
“如果不知道您那话儿已残缺不全，我大概会说您这人一定有好几条命根子，如果这次赌输了，您反正够本钱让他们糟蹋。”费尔明毫不客气地挖苦他。
“这是我的事，不劳您操心。”萨尔加多立刻回击，“那么，我们就这样说定了，基督山伯爵？”萨尔加多伸出仅有的那只手。费尔明定睛注视他好一会儿，终究是意兴阑珊地伸出了手。
14
费尔明不得不等到周日弥撒之后的例行演讲结束，趁着在中庭的短暂自由活动时间，赶紧溜到马丁身边，将萨尔加多提出的要求一五一十都跟他说了。
“不要阻碍他这个计划。”马丁语气坚定，“您就照着他的要求去做吧！现在不能让任何人来扯我们的后腿。”
费尔明这阵子经常不是觉得恶心，就是心跳太快，此刻的他正忙着擦拭额头上频频冒出的冷汗。
“马丁，不是我不信任您，但是，既然您策划的逃狱计划这么好，为什么自己不逃出去呢？”
马丁频频点头，仿佛这几天就等着听他提出这个问题。
“因为我活该被关在这里，再说，就算逃出去，高墙外的世界也没有我的容身之地。我根本无处可去。”
“您还有伊莎贝拉呀。”
“伊莎贝拉已经嫁给一个比我好十倍的男人。我如果离开这里，只会让她的日子更难过。”
“可是她正想尽办法要把您从这里救出去。”
马丁随即摇头。
“费尔明，请一定要答应我一件事。这是我对您唯一的要求，就当是我帮您逃出这里的交换条件。”
干脆把这个月当作满足各方要求的“慈善月”好了，费尔明这样暗想，同时用力点头。
“您要我做什么都没问题。”
“如果逃狱成功，我要拜托您，一定要好好照顾她。但要离她远远的，不能让她知道您在帮她，甚至别让她知道您的存在。好好照顾她和她的孩子达涅尔。可以帮我这个忙吗，费尔明？”
“当然！”
马丁面露哀愁的笑容。
“费尔明，您真是个好人。”
“同样的话，您已经跟我说过两次了，这次听起来更刺耳。”
马丁拿出他那令人作呕的香烟，抽出其中一根，点了火。
“我们时间不多了。伊莎贝拉委托办理我这个案子的律师布里安，昨天才来过。我犯了个错误，不该把巴利斯要我做的事情告诉他的。”
“替他改写垃圾文章那件事啊？”
“没错。我拜托他千万别在伊莎贝拉面前提起这件事，但是我了解他的个性，这个人迟早会漏了口风。至于伊莎贝拉呢，我对她的性格了如指掌，她如果得知此事，一定会暴跳如雷，而且会找上巴利斯，并威胁要将这件事公之于世。”
“您不能阻止她吗？”
“想要阻止伊莎贝拉，就跟试图挡下货运列车一样——只有笨蛋才会做这种事情。”
“听了这么多关于她的事，我更想认识她了。我就喜欢这种个性鲜明的女人。”
“费尔明，可别忘了刚刚才做的承诺。”
费尔明一手按住胸口，煞有介事地点了头。马丁继续刚才的话题。
“我还没说完……万一这种情形发生了，巴利斯一定会恼羞成怒，再狠毒的事情都做得出来。这个人脑子里只有虚荣、忌妒和贪婪。当他觉得走投无路，一定会不择手段。我不知道他会使出什么样的狠毒招数，但我确定，他绝不会善罢甘休。最重要的是，您一定要在这件事发生之前逃出这里。”
“其实，我也不是很想待在这里……”
“您没听懂我的意思。逃狱计划必须提前进行！”
“提前？什么时候？”
隔着嘴里吐出的烟圈，马丁观望他许久。
“今天晚上。”
费尔明本想咽下口水，但已经口干舌燥。
“但是……我还不了解这个计划是怎么一回事……”
“那就请竖起耳朵听清楚了……”
15
那天下午，费尔明趁着返回牢房前，刻意走近曾将他押往巴利斯办公室的一名警卫。
“请您告诉典狱长先生，我有事情必须向他报告。”
“能不能先告诉我是什么事情？”
“请告诉他，他交代的事情，我已经有结果了。他一定知道我在说什么。”
不到一个钟头之后，这位警卫和他的同僚现身十三号牢房前，点名要费尔明跟他们一起走。瘫在铁床上的萨尔加多，端着一张讨厌的臭脸观望着他，一边还搓揉着断臂。费尔明对他眨了眼，随即在警卫陪同下走出牢房。
典狱长用一脸热络的灿笑迎接费尔明，并且送上一盘艾斯科利巴糕饼店的甜食。
“费尔明老兄，很高兴又见到您，能够再和您聊聊充满智慧而充实的话题。请坐！您一定要尝尝这盘精致的甜点，这是一位囚犯的妻子特地给我送来的。”
费尔明这几天连一粒种子都消化不了，为了不辜负巴利斯的好意，只好拿了一块小圆糕，然后好端端地捧在手上，仿佛那是个护身符似的。巴利斯替自己斟了一杯白兰地，瘫坐在他的将军椅上。
“怎么样，听说您有好消息要告诉我？”典狱长切入正题。
费尔明立刻点头回应。
“关于文学这方面，我可以向您保证，马丁现在非常认真勤奋，正以优美的文笔执行您交办的任务。还有，他告诉我，您提供给他的稿件都是精致的上乘之作，他认为这个任务非常轻松，因为典狱长先生的杰作简直是无懈可击，他顶多只能换换标点符号罢了。”
巴利斯琢磨着费尔明这一番阿谀奉承，但他只是礼貌性点头回应，脸上始终挂着冷淡的微笑。
“不必费工夫给我灌迷汤了，费尔明。我只要知道马丁动手做了我交代的事情就够了。你我都清楚得很，他并不适合接受这份任务，不过，我很高兴他总算同意了，而且他似乎也明白，让事情顺利进行，对大家都有好处。好啦，关于另外两件事……”
“我正要提这个。关于那个废弃旧书的坟场……”
“那地方叫作‘遗忘书之墓’。”巴利斯提出更正，“您从马丁那儿套出地点所在了吗？”
费尔明自信满满地频频点头。
“根据我的推论，前面提到的那处坟场就在波恩市场的地层下，并且隐匿在繁复的隧道迷宫和众多厅堂后面。”
巴利斯正仔细推敲这段话，显然是颇感讶异。
“入口呢？”
“典狱长先生，我还没问出这个部分。我猜想，八成是藏在某个蔬果摊位又臭又挤的储藏间后面。马丁不想聊这个话题，我想，如果把他逼得太紧，恐怕他从此以后什么都不肯说了。”
巴利斯缓缓点头认同。
“做得很好。继续说吧！”
“最后，关于阁下交办的第三项任务，卑鄙下流的萨尔加多已经奄奄一息，临死良心不安，于是，我趁机说服他，要他老实说出当初抢来的那笔巨款藏在哪里。”
“那么，您认为他来日不多了吗？”
“随时都可能断气。我看他已经在鬼门关前徘徊许久，只差一步就踩进去了。”
巴利斯摇头轻叹。
“我早就跟那些畜生说过了，使用暴力根本就不能从他口中套出话来。”
“从技巧上来说，他们倒也让他掏出了命根子，不过，我和典狱长先生想法一样，像萨尔加多这种恶毒的狠角色，对付他唯一的方式就是心理战术。”
“结果呢？他把钱藏在哪里？”
费尔明倾身往前，语气故作神秘。
“这个说来话长。”
“别跟我拐弯抹角，否则我就把您送进地牢吃点苦头。”
这时候，费尔明把萨尔加多说的那段话转述给巴利斯听。典狱长露出一副不可置信的神情。
“费尔明，我可要提醒您，如果敢骗我的话，后果不堪设想。萨尔加多所受的严厉刑罚，比起用来对付您的方式，恐怕连开胃小菜都称不上。”
“我向典狱长先生保证，我说的每字每句，真的都是重复萨尔加多告诉我的内容。如果不相信的话，我可以对着您办公桌后面那张俨如上帝的佛朗哥大元帅肖像发誓。”
巴利斯紧盯着他的双眼不放。费尔明完全依照马丁的指示，他也目不转睛地看着对方。后来，典狱长收起笑容，也收拾了他需要的讯息，还有那盘甜点。接着，他毫不客气地用力在桌上叩了两下，两名警卫随即进了办公室，将费尔明押回牢房。
这一次，巴利斯已经懒得再危言恐吓费尔明了。费尔明在走道上缓缓往前踱步，这时候，他看着典狱长秘书和他们擦身而过，并在巴利斯的办公室门口停下脚步。
“典狱长先生，萨纳哈耶……就是跟马丁同一间牢房的医生……”
“我知道他，怎么样？”
“他说，马丁晕过去了，他认为病情恐怕很严重。因此，他请求准许使用医药箱，或许可以找出应急的药物……”
巴利斯突然暴跳如雷。
“那你还在等什么？还不赶快把东西拿过去，他需要什么就让他尽管拿！”