第四章
由于距离不远，张悠悠到愚园路上的“怪咖”时，刘宗凯还没有到。
这是她第二次来这里，虽然是周末，但客人还是不多不少，就和上次一样。她冒出一个奇怪的想法，会不会这里的店员为了保证店内有一个舒适的环境，采取了限流的措施，而人少的时候则故意安排几个客人坐在里面。不过这样的想法终究是自己的胡思乱想而已，怎么可能有商人做这么不计成本又收效甚微的事情呢？
柜台前一男一女两名服务生张悠悠还有印象，她点了一杯“早安咖啡”，付完钱之后四顾寻找座位。
上次她和江月坐的那个座位已经有人了，一个长发女子独自坐着，咖啡已经喝了一大半，旁边还有一杯清水，她正全神贯注地注视着眼前的笔记本电脑，手指不停地在上面敲打。
于是张悠悠往里面的座位看去，发现角落处的大桌子前坐着一个女人，桌面上没有任何饮料，而是摊着一张深灰色的毯子，毯子上有一张残缺的拼图，女人鼻梁上架着一副金丝细边眼镜，她沉浸在思考当中，眼神温柔地看着拼图，不时地从一旁的盒子里拨弄，寻找合适的拼图碎片。
“您的早安咖啡好了，半小时内喝完口感最佳哦。”
张悠悠接过女服务生手中的咖啡，端着往角落里走。她靠近正在拼图的女子，觉得对方有点熟悉，片刻后终于才认出来是星姐。上次见她的时候，星姐没有戴眼镜，头发也精致地盘了起来，而这次的穿着打扮更居家轻便，就像在自家沙发上慵懒地休息一般，难怪第一眼没有认出来。
“星姐。”
张悠悠走到星姐身旁，打了个招呼。星姐听到声音，才抬起头，从眼镜的上方打量张悠悠。
“还记得我吗？江月的同事，张悠悠。”
“啊，悠悠，当然记得。你好啊，”星姐摘下眼镜，笑着对张悠悠说，“今天休息吗？”
“是啊，今天周末。”
“我不上班，有时候都不知道今天是周几。随便坐啊。”
“我约了朋友，他还没到，我等等他吧。就不打扰你了。”
星姐把旁边的椅子拉开，示意张悠悠坐下。
“我也没事做，等你朋友来了再说吧。”说着，星姐把手中的拼图碎片扔回盒子中。张悠悠看到这块碎片是她找了好久才找出来的，结果没有拼上，又扔了回去，不免感到心疼。
“没关系，下次还能找出来。谢谢你给我多找一次的机会，”星姐像看穿了张悠悠的心事般说道，“拼图嘛，玩的不是结果，而是过程。反复寻找、比对、放弃、连接，然后逐渐看清自己在干什么的过程。”
星姐的语气听起来不像是仅仅在说拼图。
张悠悠在星姐旁边坐下，由于桌上铺了拼图毯，她不好意思直接把杯子放上去，只好一直端着。这时，她注意到星姐正在拼的图案和盒子上的图案并不一样。它们色彩相似，角色、场景、画法几乎一样，虽然只完成了一半，张悠悠还是能一眼就判断出不同。
“星姐，你拼的这个图案怎么和盒子上不一样？”
“哦，这个啊，是Jumbo的特色，”星姐笑着卷起拼图毯，“我正好休息休息，你把杯子放上来吧。”
“Jumbo？”
“Jumbo就是这个拼图的品牌，来自荷兰，是我最喜欢的一个牌子。虽然咬合很差，一碰就散。”
张悠悠还是第一次知道拼图也有知名品牌，她原以为厂家随便找一些好看的图案，切割开来，就能当成商品去卖。
“我看店里挂了好多拼图，看来都是你自己拼的啊？”
“是啊，不知不觉，”星姐把未完成的拼图在拼图毯里卷了起来，用黏贴条把两头固定住，然后把盒子拿到张悠悠面前，说，“Jumbo最畅销的是他们的悬疑系列拼图，这一盒是‘下一秒’主题。”
“下一秒？”
“对，我正在拼的这幅叫做《时钟静止》，你看，这是一家商店，柜台里有很多装饰品，墙上挂着待售的时钟，都指向一点五十分。画面的正中央是一男一女，男的凶神恶煞，一只手抓住女人的胳膊，另一只手罩着一块白布，白布的里面似乎有手枪的轮廓。女人则惊慌失措地大喊大叫。虽然是一幅静止的图片，但是画得非常生动，给人很紧张的感觉，不知道接下去会发生什么。而要拼的拼图图案呢，就是这个画面下一秒会发生的事情。”
张悠悠恍然大悟：“怪不得我看你拼的图案和盒子上有点不一样呢。”
“是啊，虽然只是下一瞬间，但所有的事情都会发生改变，男人会开枪射击女人？女人会死里逃生？或者又有什么其他的逆转？当碎片一片片咬合的时候，答案也会渐渐浮现出来。我们要做的，就是慢慢地、认真地迎接接下去可能会发生的任何事情。”星姐的口吻说着说着，又不像是仅仅在说拼图了。
以张悠悠的性格，这种类型的拼图绝不是她喜欢的。她需要明确的计划和答案，知道下一步会发生什么，自己能做什么，才让她安心。
“不知道下一秒会发生什么，挺不安的。”她说。
“不知道下一秒会发生什么，才有趣啊，”星姐马上说道，“所以，我也很期待你的专栏哦。不知道下一期还会有什么样的故事，真的很有趣。”
张悠悠没想到星姐突然之间把话题转到了这件事上，她愣了下，说道：“星姐，你也知道，我为了这件事都烦死了。你还觉得有趣。”
“不用烦恼啊。就像这个下一秒拼图一样，找到什么就拼什么，出现什么内容就看什么，接受和享受意外，而且碎片多了，图案总会显现。”
“可我还是什么都没看出来啊，这个作者神出鬼没，意图不明，真不知道他要干吗。”
“我记得没错的话，现在已经刊登了三篇故事了吧？”
“对，下周如果还有的话，是第四篇。可你上次也听到我和江月讨论了，这三个故事都是独立的，找不到共同点，我唯一能看出来的还是作者比较自卑。不过关于这些故事，我倒是恰好在报纸上发现了一些线索。”
“其实啊，这几天我自己调查了一些事情，也反复看了几遍之前的小说，”星姐掏出一块眼镜布，把眼镜仔细擦拭了一遍，收回眼镜盒，“也许今天，我们可以讨论出一些新的东西哦。”
“是吗？那太好了，”张悠悠喜出望外，赶紧从包里拿出笔记本，翻到每个故事对应的真实新闻那一页，“你看，我找到的现实中和这三篇故事相似的新闻。一个是东方巴黎城的命案，一个是蒙眼交友的亲子行，还有一个……”
“去苏州扔垃圾？”星姐自己读了出来，然后发出咯咯的笑声。
“星姐，你不要觉得好笑，真的有联系啊。”张悠悠用简短的话语将这几个新闻一一向星姐描述了一遍，同时把它们和故事的对应点整理了一遍。“而且，这些新闻和写稿的时间点也吻合，这也太巧了吧。”
“嗯……”星姐若有所思地点点头，“确实很难让人忽略呢，我也觉得没有这么巧合。”
“是吧！”听到星姐赞同，张悠悠更加兴奋地往下说道，“我想，作者亲历了这些现实中的事件，甚至有可能就是这些事件的制造者。而在媒体报道的背后，还有一重真相没有被发现，所以作者写成了小说投稿给我们杂志，试图用这个方式来告诉别人。这些新闻背后的真相也许是平和善良的，也许是邪恶的，不管怎么样，我都要破解它们。”
星姐听完后没有发表感想，而是眯着眼，细长的手指有节奏地轻轻敲打拼图盒子。过了半晌，才小声说道：“你能找到这些新闻真的很不容易，不过你的推理有几个矛盾的地方。”
“什么地方？”
“第一，作者写的是推理小说，而你们杂志是与咖啡相关的专业杂志。投稿给你们，很有可能不会被发表，那么他所做的努力就全白费了。第二，即便恰巧你的专栏有空档，小说刊登了，但据我所知《咖啡文艺》并不是特别畅销的杂志，更多的是摆放在咖啡店里，而且我观察到，并没有多少客人会真的拿起来看。如果如你所说想要告诉别人一些事情，那这样的杂志，真的是作者的最佳选择吗？很抱歉，我没有冒犯贵杂志的意思啊。”
张悠悠摆摆手，说没关系。
“第三，根据你的推理，作者跟这些新闻都相关，而新闻背后又隐藏了什么不得不说的真相，那他为什么要大费周章将其写成小说？要知道，除了你——这些故事的责编——没有人会想要探究故事背后的含义。他做这件事也就没有任何意义了。”
近一个月来，张悠悠反复研读这些故事，努力思考作者的目的，本以为终于稍微靠近一点真相，没想到星姐短短几句话就把她的努力反驳得干干净净，她虽然心里有点不服气，但也不得不承认有道理。
张悠悠有点沮丧地说：“这么说来，我找的这些新闻也都白费了，作者果然只是随便写写的吗？”
“也许吧。也许是随便写写的，也许和新闻有关，这些都有可能，只是考虑这些不重要。”
“那什么重要？”
“你。”星姐直勾勾地看着张悠悠，说道。
“我？”张悠悠惊讶地问，“和我有什么关系？”
“你做了这么多调查，作者的身份、他的动机、故事的含义、有多少真实包含在内……每一样都考虑过了。就是没有考虑过你和这些故事的关系。而我认为，这才是最重要的。这块拼图碎片，可以帮你看清很多东西哦。”
“星姐，我……不明白，为什么和我有关系，这些故事我也是第一次看。”
“我记得你说过，你的专栏原本是有固定的作者在写吧？只是因为生病的缘故，要开天窗了，在你不知如何是好的时候，收到了第一篇稿子，”星姐缓缓说道，“这个时间点未免卡得也太准了。上次跟你们聊完，我就觉得这一点怎么都无法忽视。那个作者，说不定就是来替你救急的哦。”
“咦？”张悠悠完全没有想过这一点，星姐的这番话让她好半天没有回过神来，“你是说，作者知道我的专栏没人写了，而我手上又没有现成的稿子，所以特意写了一篇小说给我？”
星姐点点头。“突发紧急情况，没有稿子这件事，你已经苦恼了好几天了吧？看来，有人默默地在关心你哦。”
张悠悠感觉背上冒出了汗，她的脑海里瞬间划过几个名字，还没等她往下细想，却听星姐继续说道：
“刚才我也说了，《咖啡文艺》是咖啡专业杂志，通常里面刊登的都是咖啡店经营交流、咖啡师技巧指导等相关文章。那位作者将几篇推理小说投稿给你，里面甚至都找不到‘咖啡’两个字，他应该清楚，这样的文章极有可能不会被刊登出来。即便如此，他还是给你寄了稿子，这说明什么？”
张悠悠答不上来。
星姐直视着张悠悠的眼睛，说道：“这说明，这些故事，只要给你看到就行了。”
“只要……给我看到就行了？”张悠悠觉得不可思议，“你是说，这些故事是专为我而写的？”
“没错，作者选择这样的时间、这样的方式给你投稿，就是想让你能看到这些故事。而那个时候恰巧你的专栏没有稿件，如果你鼓起勇气采用从来没有刊登过的推理小说，也可解你燃眉之急，反正别的读者又看不懂作者想传递给你的信息。可谓一举两得。所以我认为，只有你才能看懂这些故事，你和它们，以及作者之间的关系，可能比我们读者连接得更加紧密。”
女服务生提醒过，这杯“早安咖啡”最佳的饮用时间是半小时内，如今最佳饮用时间已经过去，可张悠悠才只喝了一小口。其余的时间，她都被星姐的话所吸引，已经无暇去想多余的事。
“还记得吗？我说这几天我除了仔细阅读故事，也做了一番调查。而我调查的目标，就是你。”
这番话如果在别人口中说出，张悠悠可能会觉得受到冒犯，可星姐讲完后朝她露出笑容，她的内心没有任何负面的情绪，只有好奇。
“我？”张悠悠是真的想知道，“调查出什么了吗？”
星姐没有马上回答，她转过眼盯着拼图的盒子上惊慌失措的女人。不过看她的眼神，似乎只是随机看着某样东西，这可能是她思考时的习惯。
是不好意思说，还是暂时还不能说？抑或只是在组织语言？张悠悠想着，突然听到有人在唤她。
“悠悠！不好意思，迟到啦。上海如果不堵车的话，我会更受女孩子欢迎的。”
张悠悠抬起头，看到一个穿着西装的男人站在面前。她这才想起来，这次来“怪咖”的主要目的，是为了见刘宗凯。
“啊，没事没事。”张悠悠心想，上海为什么不更堵一点呢？
“这位美女是？”刘宗凯问道。
“我姓李，是这里的老板。”星姐礼貌地站起身，伸出手和刘宗凯握了一下。
“哦，原来是老板娘，很高兴认识你。”
“是老板。”星姐脸上没有变化，保持着笑容纠正道。
“我叫Kevin，是一名咖啡师，在香港也有两家店。刘小姐这边的环境很舒适，咖啡也好闻，是阿拉比卡豆子，配了百分之十的罗布斯塔吧？”
星姐摆摆手，说：“超市随便买的咖啡豆。”
“啊，闻起来就跟阿拉比卡配罗布斯塔一样呢。”刘宗凯完全不感觉尴尬，依然保持着自己的专业度。
“刘先生点过咖啡了吗？如果没有的话，我让我们的咖啡师调一杯店里的招牌，你给点意见，”星姐说，“就是悠悠喝的这杯。”
“我已自行点过了，支持同行啦。”
“希望敝店的咖啡能入刘先生法眼。”
“我点了柠檬红茶，”刘宗凯眨眨眼，“我还在养病，医生说我不能多喝咖啡了。”
“对了，你身体还好吗？很抱歉一直没有打电话慰问。”张悠悠说。
“小毛病，失眠而已。”
失眠确实不算大病，可到了需要回香港住院治疗的地步，想来并没有这么轻描淡写。
“刘先生经营两家咖啡店，想必是压力太大了吧。”
“咖啡喝多了而已啦。”刘宗凯笑嘻嘻地回答星姐，看他状态并不像被失眠困扰的样子。
三人正聊着，女服务生端着柠檬红茶过来了。刘宗凯顺势坐在星姐和张悠悠的对面，喝了一口红茶。
“我没有打扰两位聊天吧？”
“没有，悠悠正在等你呢，那你们先聊。”
星姐说罢，准备站起身，没想到刘宗凯说道：“如果店里不忙的话，一起聊聊吧，我很喜欢和同行交流的。”
星姐看向张悠悠，用眼神征求她的意见。
张悠悠刚和星姐聊到一半，也正希望她留下来参与讨论。“Kevin这次来，也是要和我讨论那几篇稿子的事情。之前这个专栏就是Kevin写的，所以也比较关心吧。”
“哦？刘先生有什么发现？”星姐眼眸闪烁着，像一个充满好奇的少女。
“我有很大的发现，”刘宗凯神神秘秘地说，“当初紧急回香港，事先并没有跟悠悠打招呼，我心里一直很过意不去，所以新一期杂志上市后，我第一时间让助理从内地帮我带了一本。我想看看，我们聪明的悠悠到底找谁写了新的稿子。如果写得不好，我可是会生气的哦，结果出乎意料，居然是一篇和咖啡八竿子打不着的推理小说。”
“你是不是很生气？”
“我生气啊。气我自己为什么霸占了这个专栏这么久，这么好看的小说应该早点出现在《咖啡文艺》上。”
张悠悠认识刘宗凯多年，知道他平时油嘴滑舌，说出来的话听过就算，不过内心还是忍不住有点窃喜。
“不过啊，看了第一篇《别了，吾爱》之后，我却发现这篇小说并没有那么简单。”刘宗凯突然换了一副严肃的表情。
星姐和张悠悠对视一眼，然后星姐调整了坐姿，问道：“具体是哪里不简单呢？”
“你们还记得小说里面的四叶草图案吗？”
刘宗凯用手指在桌面上画了个无形的图案，张悠悠当然记得这个标志。
“在作者的推理中，这个四叶草图案是后期补完的，原先只不过是两个葡萄酒杯留下的痕迹，为了掩盖有两个杯子存在，所以将其补成了四叶草图案。”
“这个推理有什么问题吗？”
“问题很大。我从事餐饮行业的工作，对于葡萄酒的品鉴也略懂一二，葡萄酒杯的杯缘是很大的，两个杯子靠在一起，只能杯身紧紧贴着，而底座是不可能碰到的。相反，它们的距离还会很远呢，”刘宗凯边说边装作手里有葡萄酒杯，比画着，“故事中那两道紧挨着的杯底痕迹，事实上是不可能出现的。”
“这说明什么呢？”张悠悠问。
“说明，这个故事是作者虚构的啦！”
张悠悠呆了半晌，才说道：“小说本来就是虚构的呀。或者说，大部分内容都是作者虚构的。”
“不，你没明白我的意思，”刘宗凯摇了摇手指，“我不是说《别了，吾爱》这篇小说是作者虚构的，而是‘我’讲述的那个故事是虚构的。”
张悠悠没明白：“这两者有什么区别吗？”
“区别大啦，”刘宗凯说，“这个故事，表面上看起来是‘我’半夜闯进一户人家，准备行窃，没想到这个屋子里刚刚发生一起谋杀案，凶手仍然躲在被窝中。‘我’通过现场的种种线索，包括床头柜上四叶草的图案，推理出了这一切，最后与凶手进行搏斗。是这样吧？”
张悠悠点点头。
“但既然两个葡萄酒杯的底座无法碰到一起，那么说明‘凶手在原有的血迹上增加血迹，将其变成四叶草图案’这一推理就无法成立。进而，我们可以推断，原本的床头柜上并没有什么所谓的血迹。而既然没有血迹，那么‘我’也就无法通过完整的逻辑链推理出这间屋子刚刚死了人。但事实上，被窝里真的藏有一具尸体和一个活人。真实的现场和虚构的推理之间于是出现了断层。”
“难道，‘我’只是凭借第六感猜到被子里有尸体的？”
“我认为更加有可能的情况是——‘我’才是凶手。”刘宗凯说完，喝了一口红茶，似乎在等听众的反应，然而，张悠悠和星姐什么都没有说。“是这样的，‘我’并不是一个小偷，而是一个杀手。出于某个目的，‘我’当天晚上的任务是半夜潜入目标家中，杀害对方。目标是一个独居女性，想要摆脱自己的凶杀嫌疑也并非难事，趁对方还没反应过来的时候控制住对方，将其伪装成自杀。然而意外发生了，当天晚上，被害人家中还有另一名客人，而那个客人，却是一个身强力壮的男性。经过一番激烈的搏斗，‘我’总算将他们两人都杀害，然而此时的尸体却再也无法伪装成自杀了。看着眼前两具尸体，‘我’灵机一动，想到了一个主意：何不让这个男子代替自己变成凶手呢？于是‘我’用血迹在床头柜上画了一个四叶草的图案，将其包装成一个好看的故事。真相是什么？更多人相信的就是真相吗？不，现在这个社会，更多人讨论的才是真相。而一个好看的故事，不管它有多么耸人听闻、多么巧合，总能迎来更多人的讨论，真相就会在大众的讨论中被坐实。”
听完后，张悠悠半晌没有说话，直到刘宗凯喝了好几口红茶也没有继续往下说，才难以置信地问道：“所以你觉得是凶手利用了我们杂志，来为他脱罪？”
“对啊，不然他为什么匿名写这个故事？又为什么要投稿给你们？”刘宗凯反问，“你们能想到其他理由吗？”
如果能想到，张悠悠也不会这么苦恼了。
“可是我查过了所有新闻，现实中并没有发生相应的杀人案，唯一有点相似的是前不久发生在东方巴黎城的……”
没等张悠悠说完，刘宗凯就打断道：“这个世界上每天都会发生那么多大大小小的事，我们不会每一件都知道的，也不是每一件新闻都会报道的。就算新闻报道了，难道你就敢保证自己没有漏掉吗？对于我们局外人来说，这故事就是一篇推理小说，但是总有知道那个案件的人，他们会讨论，他们会改变看法，这就够了，作者的目的也因此达到了。”
“可知道现实中相关案件的读者为什么不告诉我？他们的讨论我为什么一句都没看到？”
“难道要给你送面锦旗吗？”
张悠悠哑口无言，她想了想，说：“那第二个故事呢？第三个故事呢？它们也是作者进行的伪装吗？”
“有几种可能啊，”刘宗凯不紧不慢地说，“第一，它们和第一篇一样。我刚才也说了，作者是一个‘杀手’，杀手就是每天会接触这些事情嘛，也总有意外会发生。既然上一次意外后，他编造出来的故事你们杂志社采用了，也毫无顾忌地刊登了出来，那他自然就把你们当成长期的合作对象啰。第二，是其他人的仿作。世界上不止一个杀手，也不止一次意外。比如我，通过葡萄酒杯推理出了故事中隐藏的秘密，假如我不是一个咖啡师，而是另一个杀手，我会怎么办？我自然也会现学现用啦。悠悠，你要庆幸这么聪明的我，不是一个杀手哦。”
这时，星姐突然站了起来，没和两人打招呼，朝收银台走去。张悠悠心想她应该是有工作要做，也不便打扰她，于是继续问刘宗凯。
“那第二篇《跟雪说再见》，还有第三篇《不适合所有人的职业》作者隐藏了什么信息，你应该也有结论了吧？”
“这个嘛……”刘宗凯开始支支吾吾起来，“其实我目前只看出第一篇的秘密。后面两篇我还在思考当中。”
张悠悠露出失望的神情，虽然刘宗凯的推测很大胆，她也清楚可能性很低，但不管怎么说都是一种新的解释。任何一种新的解释，对她来说都有帮助。
“两位，今天聊得这么开心，喝点酒庆祝下吧。”
星姐忽然出现在旁边，她在桌上放下三只酒杯，然后逐一往杯子里倒入琥珀色的起泡酒。
“星姐，这……”张悠悠感到不解，指着杯子问道。
星姐一边倒酒，一边笑着说：“想问咖啡店为什么会有酒是吧？悠悠，下次你可以再试下‘晚安咖啡’，也很特别哦，会加入起泡酒或者苏打水。不过现在，就是想直接喝酒的心情呢。”
“不是，我是想说，这杯子……”
张悠悠清楚地看到，三只杯子的杯底，都紧紧地靠着。
星姐倒完酒，自己端起一杯，隔着空气向张悠悠和刘宗凯碰了下杯。
“说来惭愧，我虽从事餐饮行业，却对品酒没什么研究，1982年的红酒和2012年的红酒就像百事可乐和可口可乐的区别，差别明明很大，我就是分辨不出来。不过我倒是恰好知道，品酒的杯型有诸多不同，根据酒的种类、场合会使用不同的杯型。其中最常见的是气球型和郁金香型，气球型杯身宽大饱满，就像刚才刘先生所说，只能杯身紧靠，而底座则会分开许多距离。我们现在喝的是起泡酒，所用的是郁金香型的杯子，就像它的名字一样，郁金香型的杯身细长优雅，像一朵含苞待放的郁金香，这种杯子放在一起，杯底也是可以紧挨着的。《别了，吾爱》中并没有明说现场使用的是哪种杯型，但如果是郁金香型的杯子，逻辑上倒是也没有问题。”
星姐从头到尾没有说一句刘宗凯的推理错误，只是耐心地解释杯型，但她一说完，张悠悠就明白，刘宗凯的推理是站不住脚了。
刘宗凯没有丝毫气馁和不悦，反而容光焕发，兴奋地说道：“确实是我忽略了，李小姐很聪明啊。”
“哪里，我只是恰好知道而已，”星姐转向张悠悠，对她说，“江月的弟弟，之前不是在这里工作吗？他偏爱郁金香，所以我恰好知道。”
张悠悠点点头，刘宗凯的推理被反驳，她反而有点不好意思。
“Kevin，谢谢你啊，特意赶来跟我分享你的想法。”
“可惜没帮上忙。”
“没有，我自己研究了这么久也没得出结论，说不定作者就是胡乱写的，没有什么特殊目的。是我麻烦你了，你能提出新的想法，帮我开拓思路，我很感激。”
“其实我也是为了自己，”刘宗凯喝了一口酒，说道，“我当过咖啡师，经营着两家咖啡店，还和朋友组建了乐队，同时也是香港登山协会的会员，前不久通过一位上海朋友的介绍，对陨石猎人也产生了兴趣。我步履不停，尝试各种新的事物，觉得世界真的很大，每一天都过得格外充实，我的自信也随着阅历不断增长。可在《咖啡文艺》写专栏之前，我从来没有正式写作过。所以当你找到我，要我写专栏的时候，我很激动。”
“哪里，你在业内名气很大，我还怕你拒绝呢。”
“我愿意尝试一切新事物，又怎么会拒绝进军文艺界呢？”刘宗凯笑着说完，皱起了眉，这个表情很少在他的脸上见到。“可是我写了几期之后，变得不自信起来。这是之前从来没有出现过的心态，滑雪的时候我也摔过跤，乐队也闹过矛盾，但从来没有诞生过‘我做不到’这个念头，任何困难都是暂时的，是可被克服的。可是写作，哪怕短短一千字两千字，我相信专业的作者毫不费力就能写出来，我却是费尽了所有的脑细胞才痛苦地将它完成，而且往往一整天就消磨在上面了，即便如此，最后的作品也不能让我满意，我用尽全力也只交出一份不合格的答卷。”
“没有啊，写得很好啊，很专业。”张悠悠说。
“我自己知道它并不好，或者说并不吸引人，也许有一些专业的表达在里面，但这些内容我也是学习得到，并不是我发现、发明、创造的。而任何署了自己名字的文本，都应该是用原创的语句结构或主题理念来征服读者，这些我一概没有。所以越写，我越感觉自己渺小，可以说写作把我无知和无能的部分全部暴露了出来，而通过你们印出来的杂志，我能清晰地看到这些。这让我感到恐慌，所以……有一天我坐在电脑前，发现自己实在没有勇气写下任何文字，我就拜托助理给你打了电话。”
“你没有生病？”
“肉体上没有。”
“那就是没有生病啊。”
“那比生病更可怕。”刘宗凯苦笑了一下。
这番没来由的解释先是让张悠悠感到错愕，等理解了刘宗凯的状况后又感到气愤。已经签好合同，答应了自己的专栏怎么可以以这么随随便便的理由就撒手不干了呢？要知道，为此张悠悠被迫打乱了计划，这是她最不能容忍的事。
“不过还好，你把空出的专栏补救了回来，”刘宗凯说，“新的作者显然拥有我没有的写作天赋，《咖啡文艺》因此也在业内产生了一定话题，销量和读者都增加了不少，这些都要归功于你啊，悠悠。你们主编下个月就要走了吧？照目前这个趋势下去，我觉得主编的位置你大有希望啊。”
“你不知道为了这个专栏，我付出了多少！”张悠悠半开玩笑，半是认真地说道。
这时，许久没说话的星姐突然问道：“悠悠，你们主编下个月要离职吗？”
“是啊，他想自己开一个文化工作室。”
“哦，自己开文化工作室啊……”星姐看着张悠悠，不过眼神却很迷离，似乎想起了什么往事。
“不管怎么说，那个匿名的作者写的是真实也好，虚构也罢，至少他让我学到了不少。写作就是要做真实的自己，把自己的一部分作为文章的灵魂，其他内容就是力所能及的开心，是没有目的的表达。至于读者是否能接收到什么能量，全靠缘分。而且，他也帮了你不少啊，悠悠。”
张悠悠不好意思地低下头，正准备说些什么，忽然包里的手机震动了起来。她打开包，拿出手机，看到是医院打来的电话。
就在五分钟前，美珍过世了。
她仓促地跟星姐和刘宗凯打了个招呼，拿起包急急忙忙走了出去。
接下去的几天，张悠悠在工作与家庭之间忙碌周旋。美珍的离开给张悠悠和何思明带来了不小打击，他们忙里忙外，怀着难受的心情处理了该处理的一切事宜。然后，生活还是要继续，工作也不能停止。
周三的时候，主编把张悠悠叫去了办公室，先是对她这段时间的工作进行了肯定，然后果不其然，对她说道。
“关于新任主编的人选，我已经跟老板推荐了你。”
张悠悠不知道自己该做出什么表情回应，太镇静显得自负，太震惊又看起来不可靠。就在犹豫不决的时候，主编继续往下说道：“这几期杂志的销量有显著的提升，虽然我们是小众杂志，铺货也都铺在合作咖啡店里。不过杂志毕竟不是摆设，还是需要读者翻开来看，你的新专栏人气很高，不少之前没有合作的咖啡店，甚至茶室、理发店也来咨询过进货。老板对此也很满意，虽然办这本杂志是他的兴趣，没有想着挣钱，全靠其他项目养着。但如果能实现自负盈亏，对于老板来说也乐得接受。以后，你要负责的不是几个版面，几个专栏了，而是整本杂志的风格定位，工作内容会比之前复杂很多，但我相信你的能力。不要让我失望啊。”
走出办公室，早就知道风声的江月笑嘻嘻地向她道贺，还说以后她有独立办公室，不坐在自己旁边了，有奶茶喝的时候千万别忘了老朋友。张悠悠打了她一下，心里闪过美珍这个名字，她想：“我必须，也恰好需要铆足干劲，朝着自己的目标迈进。”
新的一篇稿子被投递了过来，名字是《时间不会停止的校园》，这一次张悠悠没有根据时间进行埋伏，只是任稿子自然而然地送达，就像接受计划中该来的结果一样，平静地接受了它。
看完后，她还是第一时间将稿子给江月。
“就这么完啦？”江月翻过A4纸的反面，一片空白，“那王子到底有没有被杀？”
“不知道，”张悠悠走到饮水机旁，给自己倒了杯水，然后慢悠悠走回江月身旁，说，“开放式结局。你觉得王子被杀了，就被杀了，你觉得没被杀，就没被杀。”
“这算什么啊，”江月显得很不满，“之前也有开放式结局，但这一次也太过分了吧？连个基本的真相都没有啊。”
“推理小说重要的是推理过程，而不是结果。”张悠悠的口气，好像自己看过几千本推理小说一般。
“结果都没有，还推理什么？反正我觉得这篇不行。”
“无所谓啦，反正现在这个专栏很受欢迎，这篇也并不难看，继续刊登就好了。”
“悠悠。”江月定睛打量着她。
“怎么啦？我脸上有东西？”
“我怎么感觉你一下子对这些小说失去兴趣了？以前每次有新的稿子寄来，我看完后你都要跟我讨论的。出什么事了？”
“没有啦。可能最近有点累吧。”
“是吗？”江月狐疑的表情一点也没有退散，“前两天我去星姐那里喝咖啡了。”
张悠悠在办公桌前忙碌起来，装作心不在焉地说：“哦，那里咖啡挺好喝的。”
“上周日你也去了吧？星姐跟我说了。”
张悠悠停下动作。
“她跟我说，你最后接了个电话，表情很凝重，因为咖啡店比较安静，她隐隐约约听到电话里说什么‘去世’之类的，”江月抓住张悠悠的手，“你这几天都正常上班，没有请假，也没有跟我说任何有关的话题，我觉得星姐是听错了。可是你这状态，又不像没事啊。”
见张悠悠不说话，江月又追问道：“到底怎么回事，悠悠？我是你最好的朋友，你都不肯跟我说？”
“朋友就应该什么都说吗？”
江月愣住了，她完全没想到张悠悠会这么说，在她的印象中，张悠悠低调温和，从来没有对任何人有过一丝不敬。她松开抓着张悠悠胳膊的手。
“你在说什么啊？就是什么都说，才是朋友啊！”
张悠悠面无表情地看着她，眨了几下眼，才说道：“关于匿名作者的身份，星姐有一个猜测，作者写这些稿子的目的并不是为了发表，也不是为了让其他人看到。他是写给我看的，这些莫名其妙的，似乎挺有趣的，又好像隐藏着什么言下之意的几万字，单纯是为我而写的。”
“为你而写？谁会……”江月说到一半，意识到答案已经呼之欲出了。张悠悠对待这些小说的态度急转直下，也有了理由。
如果说专为一个人而写，那么这种文字，不管载体如何，通常是一种“信”。放眼整个办公室，能为了张悠悠如此执着的人只有一个。想到这个名字，这些“信”又有了一个新名字——情书。尽管江月还无从得知，这几篇充满着悬念、欺骗、自圆其说和放飞自我的推理小说，和粉红色的情书到底有什么关系。
“小潘这家伙，我去找他！”
“不要，”张悠悠板着脸，阻止道，“不要找他。”
这件事对江月来说冲击太大，她迫不及待想问个清楚，以至于她忘了继续追问张悠悠，家里到底出了什么事。