第四章 规矩的问题（5）

人类的智慧在集结

人类的大脑在退化

我经常去逛书店。在一家书店里，有个老阿姨跟我说过三次话。

第一次，我正在店里寻找某一本书，那个老阿姨拍了拍我的肩膀。

“北野先生，您已经有一个月没来这里了吧。”

然后她用很轻的声音，就像在说悄悄话，告诉我说：“我是在店里面监视是否有人偷书的。”

那天是个雨天，老阿姨手里拿了一把伞，装成一个普通顾客的样子在店里面巡视。

第二次是在一个炎热的季节，时间离第一次隔了一年多。

还是那个老阿姨，悄没声地走到我的旁边，跟我打了声招呼：“好久不见啊。”

这次她手里提着个购物篮，看上去像是在书店里随便兜兜。

然后是第三次。这次，老阿姨的脸上似乎有几分落寞的神情。

“北野先生，我做完这个月就不做了。谢谢您一直以来对我的关照。”

我不清楚她有什么要感谢我的地方。

在三年左右的时间里，我们总共才说了三次话。开始是碰到了在店里担任监视任务的老阿姨，她主动来和我打招呼“您常来我们店啊”，中间是“好久不见啊”，结尾是“到这个月底我的工作就结束了”。这么有始有终的，都可以成为一出戏了。

这个可以为我拍电影提供一些启发，我这样思索了一阵。

不用拍得很长。用三次十五秒的镜头，就可以描绘出这位老阿姨的人生片段了。

这种事情在网上书店里是碰不到的。

虽然这是一件微不足道的小事，但是这种小事往往会出乎意料地使你体会到人生的质感。这是你坐在电脑前绝对体验不到的。

手写的信不仅能传递内容，还能反映出情绪。即便没有明写出来，有时也能传递出写信人或愤怒或喜悦的心情。而对读信一方来说，可以从信里读出写信人的智力水平、教养程度，甚至能读出他的性格。

一言以蔽之，手写的信是有个性的。

而邮件的话，就反映不出这种个性或某些微妙的含义。

在一个小小的画面里，用统一化的文字，基本是没法反映出什么说不清道不明的情绪来的。

一生下来就习惯用邮件的年轻人也许会这么说：“你说得不对。我们有表情符号，也可以传递出心情呀。”

但是，通过这种方式传递出的心情，顶多也就是在文字“我发飙啦”的后面，加一个哈哈大笑的表情符号。

而且，不管你对新发明的表情符号动什么脑筋，它都会在一瞬间流行起来，全国各地的小青年都会起劲地模仿。

虽说文化就是一种模仿，但不管是模拟式的模仿，还是符号式的模仿，抑或是文字式的模仿，都不可能跟原形一模一样。完美的模仿是不可能完成的任务。有一种人不是叫作“造假的天才”吗？不管你模仿得多么逼真，它和真实之间总还有微妙的区别。正因为有这种区别，当你在模仿某个作家的风格时，会在不知不觉间形成了自己独特的文风。

但是，数字式的模仿可以简单地完成完美的复制，只要复制、粘贴就行了。所以严格说来，那不是模仿，而是剪贴。因为和原形一模一样，所以不可能发生变化。

拜这种技术所赐，邮件的世界不仅文字，就连个人的情感表达也变得像流行的T恤衫图案一样整齐划一了。

当然啰，只要是人做的事情，就不可能完全整齐划一。我知道，小青年们也在按他们的方式尽力开动脑筋，想方设法表现自己的个性和情绪。但是不管怎么说，他们的智慧和方法都局限在手机邮件的狭小屏幕内。微妙的情绪或复杂的思考什么的，都被更加简单明了的情绪或思考代替了。

把耳朵听不见的声音去掉，这样的事情在此再次发生。

通过这样的邮件，可以充分地传递自己的心情，如果有小青年这么认为，那反倒是令人恐怖的事了。因为它表明这样的小青年只知道用邮件可以传递的那种单纯的、划一的心情，就像我之前说的拜金主义者一样。

话说回来，就是说这种话的小青年，也会无意识地感到着急吧。

正因如此，他们整天都沉浸在发邮件上。自己的想法，对方的心情，用短消息没法充分地表达出来。因为对方没懂，所以继续发邮件。但是，不管发多少封邮件，都不可能填埋其间的缝隙。

人类的感情太复杂了，怎么可能会被只有0和1的二进制取代呢？

如果把电脑图像放大，你就能看到集合起来的许多点点。邮件发得越多，缝隙也就越大。因为看不见缝隙里的心情，所以感觉越来越焦躁。感觉自己被朋友们排斥在外了，于是赶紧继续发邮件。

他们难道不是坠入了这种无底的深渊了吗？

如果在我那个年代，这种事情解决起来再简单不过了。

只要碰个头、谈一谈，不就好了。

如果火冒三丈，那就捋起袖子打一架好了。

如果相互喜欢，那为什么不牵起手来？

一顿老拳或者一次拥抱，往往可以比千百封邮件传递更多的内容。

别说邮件了，就连面对面地谈，但谈来谈去都无法相互理解的事也时有发生呀。只有双方面对面，把想说的话都说出来，把想做的事都做出来，如果结果还是没法互相理解，那就放弃好了。因为人与人之间的沟通，本来就不是一件简单的事。

如果你说这种解决方式不好看，那我承认确实不好看。但是，有时正是通过这种方式而获得了相互的理解。真正的友谊，就是这样建立起来的。也正因如此，我们才说朋友是宝贵的。

现在的年轻人，不太了解人与人之间的这种交往方式。不对，不是不了解，而是觉得这种交往方式太老土、太麻烦。

可是，如果通过发发无聊的、单调的邮件，写些“我的心情你要懂啊！”之类的，就觉得相互理解了，那么等到独自一人的时候，你会突然感觉其实谁都没有理解真正的自己，那时你就会陷入深深的烦恼。这样的人多么愚蠢。

如果你净想着要回避麻烦的事，那你最后肯定会变成傻瓜。正因为有了那些麻烦事，人类的大脑才发达起来。

这里面有一种文明的悖论。

你只要想一下电子计算机，就能立刻明白了。

那么小的一台机器，可以进行从四则运算到微积分的所有计算。要是牛顿看到它，肯定会吓得腿软了吧。他花了一生的时间才解决掉的问题，现在只要敲几个键就知道答案了。

但是，这是理所当然的事。因为那只小小的盒子，是人类数千年的智慧和汗水的结晶。

这种小机器在这个世界上出现之前，有多少人不厌其烦地为此做了多少繁琐的工作啊。

这种麻烦的工作，如果从液晶显示啦塑料材料啦，以及各种零部件一一说起的话，那么就算写出几十本书也很难说明清楚吧。这么麻烦的工作一桩桩一件件积累起来，促成了人类智慧的发展，这个道理不用说就明白吧。

换言之，电子计算机就是麻烦工作的集成体。

但是，对使用电子计算机的人来说，它是一种简单至极的工具。

如果你认为依靠这种汇集了人类各种智慧的机器，我们会变得越来越聪明，那你就大错特错了。恰恰相反，我们会变得越来越蠢。因为麻烦的事情都有机器为我们代劳了。

所以呢，因为有了计算器或电脑，小孩子的计算能力越来越差。这样的观点不是在社会上吵得沸沸扬扬的吗？

汇集人类的智慧发明出来的工具，到最后却造成了人类大脑的退化，一个巨大的悖论就这么产生了。

仔细想想，这也不是现在才开始的事情。自从汽车走进千家万户，人类的腰腿就变得越来越疲软。自从长枪短炮传入日本，有名的弓箭手就越来越少。

因为有了工具，人类做起某些事情来会变得便利，但人类在这一方面的能力也肯定会相应地退化。

也就是说，这是文明本身所包含的一种病症。