别了，吾爱
我在附近徘徊了好几天，没有人认识我。
即便是大排档的老板娘，她能准确记住每一个客人点的炒饭是不是加辣，要配荷包蛋还是腊肠，打包还是在这里吃……可她还是不记得我。
不是我自夸，这确实有赖于我的伪装能力。所谓伪装，并不是改变样貌，人的五官不管如何调整，只要不改变骨架结构，明眼人一眼就能看出来——真正的诀窍在于改变“身份”。我的样貌、身高都极为普通，干我们这行的，“普通”是一个很好的特质。有时候我是水管工，有时候我是大富翁，并不是说我的口袋里钱多钱少，而是我会从内向外散发出相应的气息。这种气息，包括大排档的老板娘在内，也包括你，都会被迷惑。
说到我的真实身份，实不相瞒，是小偷。像我这样的人，很难找到正常的好工作。这次的任务是这幢临街建筑三楼的房间，准确来说是302室。据我这几天的观察，302室有人居住（这是前提条件，没人住，意味着没有钱可偷），且生活规律，每天什么时候醒来我不知道，但房主似乎不用上班，晚上睡觉的时间大约在凌晨1点左右。
由此可见，房主是一个年轻人。年轻人对于钱财的保管比老年人要宽松得多，他们不会设置体积庞大密码复杂的保险箱，更愿意到处散放值钱的东西。睡得晚也有好处，这意味着他们不容易在半夜突然醒，只要入眠，必定熟睡。还有最重要的，不起夜。
简直是完美的作案对象。
我从凌晨1点就开始等在楼下了，今天的302室直到1点还没有熄灯。大排档撤去了，我独自在清冷的街头晃悠。
自从开始这份工作之后我就没有抽过烟，因为怕在工作时惹醒对烟草味敏感的人。于是等待的时间变得异常难熬，我只好打量观察起偶尔经过的路人来。
这座城市的人很冷漠，结伴而行的人似乎也没有太多话聊。经过的基本上都是男性，聊来聊去无非工作和体育比赛，或者最近比较流行的新闻，他们似乎不习惯跟另一个人敞开心扉，哪怕在该卸下防备的深夜。
不是只有我这么孤僻——认识到这一点的我，并没有感到快乐。
在无用信息之余，倒是听到几句我感兴趣的话题。那是一对情侣模样的年轻人，可能是刚约会完回来，现在并不是冬天，男生把女生的手灌在自己单衣口袋里。
“哎，我跟你说，最近我们隔壁寝室的小雯电脑被偷了！”
“是吗？那你要当心点啊。”
“我还没说完呢，你知道是谁偷的吗？”
“谁啊？”
“四叶草大盗！”女生瞥了我一眼，小声说。
“四叶草大盗？”男生轻笑了声，“我知道他，网上那帖子我也看到过，不过他怎么说也是个大盗，怎么会偷你同学的电脑？”
“真的呀，还有专属落款呢。小雯醒来发现电脑不见了，原本放电脑的地方，被人用马克笔画了一朵四叶草。”
男生哼哼笑了几声。
“这个四叶草大盗不是别人瞎编的吗？只有网上的帖子，新闻都没报过。”
“哎，你不信，我给你看照片，真是四叶草，小雯发朋友圈了……”
两人走远之后，我就听不到他们说话了。
这段毫无营养的对话是我这个晚上听到的最有营养的对话了，还让我开心了一会儿。“四叶草大盗”这个名字，听起来实在太幼稚，太滑稽了，不过我觉得挺好听。
我看了下左手腕上的夜光表，凌晨3点整。这意味着我的开工时间到了。我抬头，整幢楼所有的灯光都已经熄灭。
一周前踩点，当天不能吃太多，凌晨1点守点，凌晨3点行动……我是一个严格按照时间表行事的人。我认为比起灵机一动，计划完备才是成功的保证。
我穿着软底鞋，用很慢的速度经过楼梯，来到三楼时，并没有惊动一盏感应灯。我屏住呼吸，把耳朵贴在302室门上，全身的注意力集中于听觉，并没有听到什么可疑的声音。至此，万事俱备，行动开始了。
从兜里掏出钢丝，我把它插入锁中开始拨弄，普通的一字锁对我来说就跟商场里面的感应门没什么区别，我到了它面前，它自然会打开。
锁拨开后，我把钢丝放回口袋，然后慢慢拧动门把手，拧到不能再拧动的时候，说明锁舌已和锁孔完全分离，推开门的时候不会发出一点声音。
我缓缓把脚踩进门内，转身关好门。
出现在我面前的是一间黑暗的客厅，窗帘拉着，所以外面的月光并没有照进来。不过在这样的环境下，我还是能看到房间内家具、物品的大致轮廓。这一方面有赖于我良好的夜间视力，另一方面我从楼下走上来的时候，并没有惊醒一盏感应灯，以保证我的眼睛始终适应昏暗的环境。
我绕过门口的鞋子，走进客厅。客厅并不大，没有餐桌，大部分的面积都是空置的。靠墙处有张大沙发，沙发前是一个茶几，此刻茶几上空无一物。看来这个家的主人很爱干净。
每一次工作，陌生的环境对于我们来说都像是在幽暗森林中冒险，不知道哪里会有陷阱，何时又会出现危机，我们不能借助于光明的力量，只能靠自己的直觉、经验和运气，在这片森林中找到最珍贵的宝藏，然后全身而退。
基于这样的前提，优秀的偷窃者永远不会打开一盏灯，甚至，不会用身体触碰任何没有必要触碰的东西。因为你可能会不小心触碰到灯的开关，还会留下指纹。我虽然是个新人，但干一行爱一行，对于这些道理曾有过充分的总结。
这么想着，我灵敏地准备穿过客厅，这时，我的脚被某样东西磕了一下，身体一个踉跄，还好左手撑住了旁边的装饰柜，才不至于摔倒。
一定发出了声音。
我在黑暗中一动不动，侧耳倾听这次意外有没有吵醒正在酣睡的主人。如果听到什么动静，那么门就在我身后，我可以直接撤退。
总之，一切尽在掌握之中。
过了一会儿，没有特别的动静出现。我松了一口气——替这个房间的主人松了一口气，至少能继续安睡，不用面对如此可怕的我了。
我低头，发现我刚才磕到的居然是一把椅子，一把不算太小的椅子。
按理说我不可能没有注意到体积如此庞大的东西，主要是我出于正常人的考虑，没有想到一把椅子会孤零零地出现在客厅旁边。还好旁边有一个装饰柜，不然我就真的要摔倒在木质地板上了。
我朝展示柜行了下礼，默默道了声谢。不出我所料，它没有回答。
这个展示柜是直接嵌在墙壁中的，一直到天花板下方还有放置东西的空间。我看到里面是一些红酒和普普通通的摆设，最高的一层恐怕我得踮着脚才能够到。
我站在原地观察了一会儿，如果说客厅中有任何可以存放东西的地方，恐怕只有我身边的展示柜了。我平时也喜欢喝一点红酒，据我观察，展示柜中的红酒虽然不错，但绝非那种值得拿走的高档红酒。至于其他的一些小摆设，一看就是地摊货。
我的目标不在客厅。
客厅连通着三间房，门都关着。即便门关着，也难不倒我，我的经验和想象力告诉我，其中一扇门的背后是卫生间。因为那是一扇移动门，并且安了磨砂玻璃。我的经验和想象力顺便还告诉我，卫生间里通常没有什么值钱的东西。
只剩下两扇门，其中一扇位于正门旁边不远处，另一扇位于客厅尽头，也就是最远离正门的房间。
很简单，离门最远的房间一定是卧室，此刻主人正在里面沉睡。而正门旁边那扇门，只有两种可能——要么是次卧，要么是书房。
或者是储藏室。
不管哪种可能，里面或许有值钱的东西。我蹑手蹑脚走了过去，转动门把手，推开那扇门，看到了——灶台。
很显然，这是厨房。
对啊，我怎么会忘了厨房呢！一户正常的人家，是应该有厨房的。一定是我从来不做饭，所以忘记家里应该有厨房了吧。
这么想着，我已经不自觉踏进了厨房。空气中隐约有饭菜的香味，那是属于家的味道，我都有点陶醉了。这种温暖的感觉最容易让人掉以轻心，我也不知道为什么，居然想掀开灶台上锅子的锅盖，看看主人今晚做了什么菜。
我掏出手电筒，打开。厨房的具体模样出现在我眼前。
灶台很小，上面只有一个煲汤的砂锅，旁边摆了一个大盘子，里面均匀地摆放着糖、盐、辣椒等调味料。除此之外，灶台旁边已经没有任何可以放东西的空间了。我把手电筒咬在嘴里，掀开砂锅的盖子。盖子很轻，砂锅里有满满的鸡汤。
虽然鸡汤现在已经凉掉了，但我感觉自己的唾液正顺着手电筒往下流，只不过现在不方便喝——不，现在不是喝汤的时候。我把盖子扣回砂锅上，咬着手电筒走到水池前，不锈钢水槽里有一圈污渍，我回头看了一眼，这个圆圈的大小和砂锅盖子的大小一致，看来主人在煲汤的时候曾把盖子放在水槽里过。水槽旁边是一个垃圾桶，里面有一个扎着口子的垃圾袋，塞得满满当当的。
我打开冰箱门，由于冰箱内自带灯光，我关掉手电筒，把它收回口袋。冰箱里有几罐啤酒、几枚鸡蛋，还有一瓶牛奶。由于是利乐包装，不是玻璃瓶，无法知道里面还剩下多少……
我并不关心！我是小偷，不是变态！
也不知道是对谁生气，我狠狠地关上冰箱门，发出“砰”的一声，这又让我紧张了好一会儿，然后我退出厨房。
想必诸位也已经看出来了，我虽然自称小偷，并且对于偷窃一事自信满满，但事实上我并不是惯犯，如果以偶像举例子，我大概还是个练习生级别的小偷。
不管怎么说，我已经把这个家的绝大部分地方都观察过了。剩下的只有主人正在沉睡的卧室。那是最危险的地方，也是最容易有收获的地方！
我走到卧室门口，闭上眼睛深呼吸了几下，然后把耳朵轻轻贴在门上，里面一片死寂，甚至连打呼噜的声音都没有。
这说明，里面的人正处于深度睡眠中。
我像之前一样，慢慢转动门把手，转到不能再转的时候，慢慢把门推开。卧室内的光线比外面要亮，因为是纱质窗帘，月光还能透进来一些。
好消息是我能清楚地看到卧室内的情景——一张大床，上面躺着一个中年男人，被子盖到脖子处，只露出一颗理着平头的脑袋，他此刻闭着眼睛，一动不动。除了床以外，卧室内还有一个五斗橱、一个床头柜和一个大衣柜。
坏消息是，只要他睁开眼，马上就能发现我。
进入卧室后，我又轻轻把门关上。这件事虽然烦琐，还会阻碍自己的退路，但必须做，因为门不关上的话，有时候会发出“吱呀吱呀”的声音，这种恼人的声音更容易把人吵醒。
关上门后，我弯下腰，走到五斗橱前。弯腰的目的很简单，男人是仰躺的，就算他睁开眼睛，视线的范围也在上方，不会看到躲在下方的我，可以说是找准了对方的视线盲区。
五斗橱一共有四个抽屉，我走到它面前，缓缓站起身，手搭在第一个抽屉上，回过头观察床上的男人。
他还是仰躺的姿势，没有动过。就在回过头准备拉开抽屉时，我的视线突然扫到一个令人在意的东西——白色的床头柜上，有一个奇怪的图案。
我离开五斗橱，走向床头柜。没有看错，那是一个红色的四叶草。
我本来想和平地完成今晚的工作，没有任何意外和打扰地离开这个家，所以我虽然想得很多，但一直小心翼翼。可现在看到这个图案，我知道今晚不会平静了。
淡淡的月光透过轻纱窗帘，透进这间房间，我笔直地站在床前，盯着那个紧闭双眼的男人，对他说：
“别装了，刚杀完人，睡不着的吧。”
我看到男人的脸微微抽搐了一下，眼皮也跳动起来。但他还是没有睁开眼睛。
“喂，跟你说话呢，这里的女主人的尸体藏哪了？浴室，还是……”我轻轻踢了下床，“被窝里？”
男人终于睁开了眼睛，他刚睁开眼睛，就迅速从床上坐起来，不过手并没有从被子里伸出，我想，大概是还握着什么凶器吧。
“你是谁？”男人的声音略显沙哑。
“一介小偷而已，”我耸了耸肩，“本来不想打扰的，我知道你醒着。但即便我把这里翻个底朝天，只要不碰这张床，你也不会打扰我的，对吧？”
“我不明白你在说什么。”
我猛地掀开被子，男人猝不及防，马上蹲跪在床上，摆出攻击的姿态。他穿着外套长裤，鞋子也没脱，手上拿着一把染血的匕首。在他的下方，一个长发女人蜷缩着，就算光线并不明亮，我也知道自己没有猜错，她已经死了，床上有一大片血迹。被子掀开后，血腥味开始浓烈起来。
“你……你是谁？”男人把刀尖对着我，“你是怎么知道的？”
“刚刚说了，我只是一个小偷，”他的样子很紧张，刀尖一直在抖动，所以我根本不害怕，“至于怎么知道的嘛……我也不清楚自己是在哪个具体的时刻把这一切串起来的，总之疑点很多。”
他微微张嘴，但是没有说一句话，脸上的表情很复杂，有惊恐，有疑惑，还有一点莫名其妙。
“我刚刚在外面，被一张椅子绊了下，你听到了吗？”
“那……那又怎么样？”
“哦，看来你是听到了，真是失败啊。如果发生在其他家中，说不定我会吵醒主人，被抓个现行呢。不过我想说的不是你没被吵醒，所以心里有鬼，而是——椅子为什么会出现在那个地方？”
男人显然没想到我会问这个问题，他愣了一下，然后说：“椅子爱放在哪里就放在哪里，有什么关系？”
“不，”我摆了摆手，“那个地方是从门口到客厅的路径，离沙发和茶几都有一定距离，客厅还没有电视。一张椅子摆放在那里没有任何作用，不过，椅子的旁边是一个陈列柜，那就不一样了。那个陈列柜很高，直接做死在墙壁中，每一个柜子里都放着东西，要么是装饰品，要么是红酒。最高的一层我踮着脚才能够到。所以我得出了一个简单的结论：椅子放在那里，是为了站在上面，拿陈列柜上方的红酒。很明显，房间的主人比我矮。”
“我管你高还是矮，这跟杀……跟这有什么关系？”男人用刀指了指身下的女人。
“是没有直接关系，但那时我就对这个家的主人有了一个大致的印象，身高比我矮的大部分都是女性。那么住在这个干净整洁的家中的，很有可能是一个独居女子，”我说，“在工作之前尽可能地了解环境是很有必要的，独居女子这一点对我来说很有利。为了证实自己的猜测，我又去了厨房。”
“哈？”男人的眼神本来凶神恶煞，现在居然变得无辜和单纯，像一只在森林中迷路的小鹿。
“在厨房中，我发现今天晚上有人炖了一锅汤。汤几乎还是满的，好像精心准备的晚餐并没有人动过，这一点暂且不说，令我更在意的是在水槽中有锅盖放过的痕迹。干净的锅盖是不会留下这么明显的痕迹的，只有炖汤炖了很久之后，把锅盖拿开放入水槽，才会留下一圈痕迹。”
“我不明白你在说什么！”男人有点沉不住气了，“什么炖汤、水槽，你在耍我吧？锅盖放水槽里有什么问题吗？你也看到了，灶台上那么多调料摆着，不放水槽，能放哪里？”
“那就用手拿着啊，”我还是用不紧不慢的口吻说道，“汤快炖完了，掀开锅盖想尝尝味道很正常，但是把锅盖放进水槽需要转身走一两步，比起这个来，更方便的做法是直接拿在手里吧？一只手拿锅盖，另一只手拿汤勺尝味道，不是很常见的画面吗？之所以舍近求远，转身走两步把锅盖放进水槽，说明这个人在尝味道的时候另一只手并没有空出来。”
“什么并没有空出来？拿什么了？”
“什么也没拿，只是撩头发而已。”
男人重复了一声“撩……”字，然后低头看着女尸，如今那头柔顺的长发已经沾上了血，变得纠葛恶心。
“留长发的女性在做很多事情的时候都不太方便，比如用大碗吃宽面，比如用大锅煲汤，在尝味道的时候，为了避免让自己的秀发垂进汤中，必须用手挽着，所以，她也就没有办法再拿着锅盖了，哪怕这个锅盖很轻。”
“在进入这间卧室之前，你知道我抱有怎样的期待了吧，卧室的床上一定睡着一个头发很长的女性，我只要注意不吵醒她，今晚的工作就能顺利进行。可是，当我走进来之后，发现躺在床上的是你——一个板寸头男性，当时真的吓到我了。无论怎么考虑，你睡在这张床上都是格格不入、充满矛盾的，原本应该睡在这里的那个长发女人去哪了？”
“所以你就认为是我杀了她，听到有人进来了所以躲在床上？”
“这只是我当时想到的其中一种可能性，这个可能性很脱离现实，但能比其他看似正常的可能要更容易解释我发现的矛盾。但我只是来偷东西的，在我进来之前，这个家发生了什么事，我走之后又将发生什么，都和我没有关系。这户人家我观察了很久，是完美的作案对象，既然如此被别人盯上也很正常，我恰巧来晚了一点而已。直到我看到床头柜上的四叶草图案，我才不得不考虑就这样离开，会产生什么结果了。”
男人侧目看着那个已经干涸的图案，那个在月光下呈黑红色的四叶草，毫无疑问是用女人的血所绘制而成。
“结果是，我偷完东西离开，然后你也会离开。留下一具尸体和床头柜上的四叶草图案。第二天警察赶到现场，自然会认定独居女性被四叶草大盗盯上，谋财害命吧，”说到这里，我有点义愤填膺，“我虽然是小偷，但从来不取人性命，被人发现的话也会乖乖认错离开，把这样的污名套在我头上，是对我工作的侮辱。”
“你想得太多了，”男人抽搐着半张脸，似乎在笑，“警察不会发现你的，我比你进来得更早，他们只会追查我——四叶草大盗。我承认，今天是我工作失误，被这个女人发现了，没办法我只好解决了她，这跟你一点关系都没有。既然是同行，那有话好商量，你也不想被警察发现吧？这样，这个屋子里你想要什么东西，尽管拿走，我捡你挑剩下的，所有的罪都算在我头上，反正我也已经留下签名了，四叶草大盗。怎么样？”
我冷笑一声。
“我已经说得很清楚了，请不要侮辱我的工作。你不是四叶草大盗，你连小偷都不是，你只是个杀人犯！”
“什么意思？”
“你和这个女人本来就认识，这不是临时起意，而是谋杀！”
男人拿刀的手本来已经垂下了，现在又慢慢抬了起来，好像随时都会对我发动攻势。“我说了，我就是四叶草大盗，警察也会这么认为。”
“不，他们不会，我刚刚已经把你留下的疑点都跟你说了，你还是没明白吗？”我伸出左手，隔着墙遥指客厅的方向，语气越来越重，“她搬了椅子去陈列柜拿红酒，做了满满一锅鸡汤却没有喝，她没有把头发随意扎起来还担心一头秀发会不小心碰到汤——她在等人！而且是她很在乎的人！”
“胡说！”
“我不知道你们具体是什么关系，但她在等你的时候一定怀着幸福的心情，可是你糟蹋了这份爱，你早就想好了要杀她，甚至带了匕首。你知道最让我在意的点是什么吗？不是椅子，也不是锅子，而是酒杯。她既然把红酒拿了下来，那屋子里一定会有红酒和酒杯，但从头到尾我都没有发现，所以一定是被处理掉了。”
“我帮你还原一下我来之前的情况吧。她等到你之后，你们先干了一杯红酒，之后没有喝汤，而是直接进入了卧室，她一定以为你们会先温存一番，没有想到你掏出的却是罪恶的凶器。红酒和鲜血洒在床上，混合在一起，这并不是什么问题，就算之后警方检查出来有红酒痕迹，也可以认为是这个女人自己睡前喝的。你一开始就打定了主意，把她的被害嫁祸于一个不存在的强盗身上，你们的关系应该不会被发现。你唯一要处理的就是两个酒杯，这是证明她今晚有客人的唯一证据。你把两个酒杯放到床头柜上，先处理了一下尸体，将她伪装成睡觉时被强盗所杀的样子，然后带着杯子和红酒离开卧室，把它们扔进厨房的垃圾桶。就在你想要拿着垃圾袋离开这里的时候，你听到门锁传来的声音。在这样的深夜，一个独居女子门外没有脚步声，只有门锁的动静，你马上就反应过来：有小偷。我不知道你当时是出于什么考虑，也许刚杀完人胆子特别小，哪怕是小偷都不想被发现，于是你急忙又逃进了卧室，想钻在藏有尸体的被子里，耐心等待我偷完东西离开。”
在我说话的时候，男人并没有打断我，而是像雕像一般静止不动，呆呆地听着。
“你一走回卧室，我就进来了。当时你回过神来可能会后悔，为什么不直接在门口把我吓跑，不用发出声音，只要拍拍门就行了，我在门外一定会被吓得魂飞魄散。只能说当时你比我还紧张吧。不过当你回到卧室，准备上床的时候，就开始感谢我了，还好有我的出现，你才会重新回到案发现场，发现你原本遗漏的重要的证据——刚刚只在床头柜临时放一下的两个杯子上有血，杯底的血迹沾在了白色床头柜上！通过这个血迹，警察说不定会怀疑被害者接待了客人，并且，是关系并不简单的客人。”
“可是血液已经开始凝固，不管怎么擦拭都会留下痕迹。就在我在外面被椅子绊倒、检查厨房的时候，你在卧室里也没有闲着，你想起一个最近网上流传甚广但真假莫辨的传闻，从被害者的尸体上蘸取了新的血液，添加在杯底痕迹上，把它变成了四叶草的形状。原来的血迹，应该只是两条半圆的弧线吧。”
男人在床上摆出起跑的姿势，弓着身子面对我，眼睛中闪出比匕首更冷的寒光。
“我原来以为你很聪明，”他说，“现在我发现你简直太蠢了。你大可以不动声色地离开，也可以在跟我说完前半部分的臆想之后接受我的条件，这样我和你都不会有事。反正她已经死了，没有人会在意的，你又何必多管闲事呢？”
“我本来是不想管的，但你知道我是谁吗？我是……”
“我他妈管你是谁，你去死吧！”
还没等我说完，男人就举着刀子刺向了我。