数字锁 6
下了东京塔，御手洗说想去喝一千日元一杯的咖啡。当时千元的咖啡可以说是天价，所以听他这么说，我只以为他是在开玩笑。
我们又叫了出租车回到银座，来到一家靠近昭和路在歌舞伎街后面的咖啡店。店内都是木制品，看上去陈旧而黯淡。一进店就踩得地板咯吱作响，砖砌的壁炉中火正熊熊燃烧着。
除了电灯的照明以外，还有天花板的横梁上垂下的煤油灯。这家店才像是御手洗喜欢的风格。地板中央放着一棵小小的圣诞树，今天一整天我都在圣诞歌曲的洪水中挣扎，目睹无数粗制滥造的圣诞装饰，在这家店里才第一次看到了圣诞树。
一千日元一杯的咖啡，被放在餐车上静静地推过来。大胡子的老板将它们一放在我们就坐的窗边的桌子上，同时用打火机点燃汤匙上的方糖。
当燃起青色火焰的方糖被放在面前的时候，少年的眼睛闪着光芒。
御手洗的目光从少年身上移开，望向窗外。这扇窗上嵌着黄色的彩绘玻璃，完全看不到外面的风景。
我将那团青色的火焰放入咖啡中，小心搅动，然后慢慢品尝它的味道。宫田也模仿着我的样子，但御手洗却一口咖啡都没有喝，只是将肘支在桌子上，长长的手指在咖啡杯上方交叉着，许久没有说话。
当我和宫田将昂贵的咖啡喝完时，厚重的木店门发出巨大的响声，身穿灰色大衣非常面熟的高大男子走了进来，因为寒冷而缩着脖子。他环视了店内一圈，认出我们之后便径直走了过来。
“您在这里啊，我找了半天了。”
大概是寒冷的关系，他的语气听起来有些僵硬。我抬头看看站在我旁边的这个人，原来是竹越刑警。
“怎么了？”御手洗以公事化的口气说，竹越的出现似乎令他有些厌烦。
“我想跟您报告一下。杀害吹田久朗的犯人刚刚已经被我们逮捕了。”
“是石原修造么？”
我理所当然地问，却意外得到了否定回答。
“不是，是北川幸男。吹田电饰的员工，社长的左右手。”
御手洗交握在一起的手指有些颤抖，但只有一瞬间。宫田却猛地抬起头，眼睛也瞪得大大的。
“经过调查北川最近在酒店被社长不留情面地侮辱过，因为这个原因而对社长起了杀念。”
宫田似乎受到很大的冲击，脸色变得苍白，手指和肩膀都不住颤抖。
“刚刚已经在警署问讯过北川，他供认不讳。”
“他说谎！”
宫田激动地大叫，他现在已经全身颤抖，再也坐不住了。他直起腰来，似乎要扑向竹越。
不可思议的是，御手洗在竹越出现之后好像变成化石一般一动不动。
“刑警，这不是真的！他说谎！北川先生不会做那种事的，北川先生是无辜的！”
泪水滚落下少年的脸颊。
“不可能是他做的！因为，因为社长……”
“宫田君。”御手洗抬起右手，冷静地说：“你可要想好了，想好了之后才能说。这里除你以外还有三个人，你所说的内容，将来有三个人可以作证。”
“没关系！没关系了！既然如此，没有什么好考虑的了！不，早知道会变成这样，我应该早点说出来，都怪我不争气……”
“竹越先生，你能到店外稍等一下么？”
御手洗再度阻止他说下去，竹越刑警什么也没有说，默默地听从了，推开古旧的木门，走到寒冷的外面。
“御手洗先生，石冈先生，请听我说！不是北川先生干的，不可能是北川先生！因为、因为社长——是我杀的！”
我大吃一惊，全身都僵住了，说不出话来，脑中一片空白。
这到底是怎么回事？！
“人是我杀的！不可能是北川先生！也许北川先生说是他杀的，但那是他为了保护我而说了谎。我全部都说出来，请听我说。”
“你不用说也可以，我大致上已经都明白了。”御手洗说。
“不，我想说。我想告诉御手洗先生和石冈先生。”
少年说完，一时有些迷茫，不过他迷茫的是应该从何说起。
“我是在青森的乡下长大的，从来没有人对我好过，只有北川先生和御手洗先生对我好，所以你们的恩情我一辈子都不会忘记。”
“我就算了吧。”御手洗说，“请忘了我吧，我并没有你想象的那么好，我只是算计了你。”
“为什么？为什么御手洗先生要这么说？”宫田诚不解地问。
御手洗此时满面苦恼，迫不得已一般挤出一句。
“我没有北川那么好。”
少年理解了似的点点头。
“北川先生真是个好人，如果公司没有他，我想我已经死了。我在天气还很冷的时候一个人来到东京，因为东京比青森要靠南些，虽然离开青森时还有积雪，但我以为东京会很暖和，结果东京也很冷，跟青森的温度差不多。啊，这些话我可以说么？”
“当然可以，请说。”御手洗说。
这些话我还没有跟任何人说过，连北川先生也没有。但是我一直想说给人听。
我会来东京，是因为以前修学旅行来过一次，非常向往。但是当我到了上野车站时，口袋里只有一张五百日元的钞票和两个十元硬币。我到上野百货公司的楼顶，在那里待了几个小时，一直在想之后要怎么办。即使要回乡下去，钱也不够买车票了。
我从垃圾桶里拣了一张报纸，看到招聘栏目里有吹田电饰的启事，写着招聘员工提供宿舍，于是我就想去试试看。
我便去了百货公司内的书店，买了最便宜的东京地图，花掉一百二十日元。就是那种折叠起来的，展开只有一张纸的地图。我看着地图，走去四谷，当时我口袋里只剩下四百块钱，真的非常忐忑不安。
中途看到了东京塔的路标，虽然很想上去看看，但太阳已经快落山了，没有时间去了。
以后也有好多次想过去那里看看，但是在今天晚上你们带我去之前一次也没有去成。所以今天我真的很开心。东京塔那么壮丽，我完全没想到。
来到东京那天，我是早晨到达上野车站的，但是找到吹田电饰时已经是傍晚。我说自己是看了报纸来应聘的，社长一开始说不行，不肯录用我，北川先生拼命帮我求情，社长终于勉强答应了。我当时无处可去，好不容易有了落脚之地，所以非常高兴。
“我在北川先生那里住了几天，然后搬到荻洼的员工宿舍。早饭晚饭都有供应，不用交房租，实在是太好了，只有午饭需要自己付钱。每个月能拿到三万日元的薪水我已经很开心了。”
“三万？！才三万！”我忍不住喊出声来。
因为我那时什么也不会做，没有办法，只能帮忙泡茶买烟买可乐而已啊。后来我能做一些工作也全亏了北川先生教我。北川先生说我的手很巧，从头至尾地教我工作上的事。能够住进荻洼的公寓也都是因为有他求情，没有他我可能真的已经死了。我很腼腆，又很内向，经常被大家欺负，都是北川先生一直在保护我。所以……
我会做那件事，是为了北川先生。社长对北川先生做了我绝对不能容忍的事。大上周，社长因为赚了一笔钱，就带我们去喝酒庆祝。他说偶尔也带你们去见识见识，就把我们带到了赤坂的俱乐部。大家都还在说，一毛不拔的社长今天怎么这么大方。因为之前即使去吃关东煮他都没请过我们。
我想，一定是股票赚了钱。
赤坂的店非常气派，有许多漂亮的女店员，我很吃惊，果然东京好厉害啊。
不过我并不怎么喜欢喝酒的地方，尤其是和社长在一起。社长喝了酒就会大吵大嚷，纠缠不休，酒品很差。我并不想去那里，如果没去的话多好。自己还未成年又不能喝酒，当时如果回宿舍就好了，事情也不会变成现在这样。
那家店还有卡拉OK，我特别不喜欢。社长总是自己唱着走调的歌，还要强迫其他人也唱。那时候也是如此，大家都被迫唱了歌。轮到我时，没有可唱的。因为之前我说自己是音痴，不会唱歌。但是那天晚上社长醉得太厉害了，非要我唱不可，对我说教起来：‘你这样在社会上是行不通的，不能唱个歌来娱乐大家是不行的，这是共同生活的一部分。’
然后他将我正喝着的可乐杯子拿过去，把可乐都倒在地上，又说：‘不能喝这个，要喝酒。如果实在不会唱歌那就表演个擅长的吧，跳个脱衣舞也行啊！快跳！不然成了社会人也是吃不开的。’他叫嚣着连酒臭都喷到我脸上。
我一时不知如何是好，但社长却越来越生气，抓住我衬衫的领口，又抓我的头发。即使这样我也还能忍得住。我想只要我忍了就没事了。可是那天晚上，社长做了让我无论如何也无法忍耐下去的事情。
北川先生找了个机会跟我说：‘你还未成年，先回去吧。’听了他的话我松了一口气，陪酒的女人也都说：‘对啊，让他回去吧。’
“但是社长不准，还说：‘让他回去不是为他好，我这样才是为他着想，你这种态度我很看不惯。’还训斥北川先生：‘别在年轻人面前装模作样！’”
‘不想被年！小心我开除你！’接着又说：‘还是你能替他跳脱衣舞？’
北川先生听了苦笑不已，说那就让我来表演我的看家绝活吧，并让店里的人播放《哈莱姆小夜曲》。
音乐开始后，北川先生走上店里的小舞台，开始模仿跳脱衣舞。他很聪明，跳得非常好，女人跳掉衣服的样子，还有抬起大腿脱下鞋子的样子，都模仿得惟妙惟肖，店里的人都使劲鼓掌。
社长还不甘心，一边怪叫一边难看地扭动着身体，接近北川先生。扭到他旁边之后，社长突然将北川先生压倒在地，不只如此，还强行脱下了北川先生的裤子。
店里有许多女人，都掩面尖叫起来。社长反倒更加兴起，拿着北川先生的裤子回到了座位。店内哄堂大笑，北川先生只得穿着一条内裤苦笑着走回座位。他笑着，似乎什么事也没发生。可我生气极了，气得流下了眼泪。社长实在太阴险了，他是算计好的，让北川先生出丑以儆效尤。那个人太狡诈了，喝醉了也这么能算计！我气得眼泪止也止不住。
“回到宿舍之后，我还是悔恨交加无法入睡。如果被羞辱的是我就算了，可却是北川先生代替我受到羞辱。一直对我最好，最关照我的北川先生被社长羞辱了。因此我无法原谅自己。”
宫田诚说到这里，停了下来。远处的某一桌传来笑声。
“但有必要杀人么？”御手洗表情苦涩。
“没错，我就是这样的坏人。”
“我并不是这个意思。杀人的同时也将自己的人生毁掉了，值得为了那个浑蛋社长赔掉自己的人生么？”
“御手洗先生，我并不后悔。我已经下定决心，一定要杀掉他。”宫田诚斩钉截铁地说。
御手洗无言地看着他。
“因为都是我的错，我明明能够阻止社长，但却因为怯弱而没有。我不能永远这样怯弱下去。我想没有人能够明白我的心情。我在寒冷的冬天来到东京，快被冻僵了，口袋里也没有钱，那时我有多么焦虑不安，没有任何人能够体会。北川先生救了我，我有多么高兴……所以……”
“于是你在十二日早晨，知道社长通宵开工，便去公司杀了他。”
“是的，但我去的时候还没决定要杀死他。但是到了公司之后，看到社长在睡觉，那样子和他那天晚上醉酒时一模一样，又生气起来，便戴上手套拿起放在一边的刀……”
“是乘地铁去的么？”
“是的。”
我听他们这么一说，吃了一惊。宫田不是坐卡车去的么？
我一个人呆在房间的时候，经常看自己在上野买的那张地图消磨时间。所以知道青梅街道到新宿大道只有一条路可以走，但我也知道在地下有一条并行的地铁。地铁完全沿着那条路修建，几个地铁站也都在那条路上。所以当我坐在卡车后面去上班的时候，就会想到地铁就在下面呢，我们正和地铁走同一路线呢。因此我想到了那个办法。
那天早晨，卡车像往常一样慢吞吞地开着，我也一如既往坐在后面货架上，因此可以找个机会跳下来。因为货架上还放着招牌，从驾驶室是看不到我的，我平时又不爱说话，也不会有人喊我聊天。
所以我就在卡车塞在地铁站附近的时候，从货架跳下去乘地铁，来到公司将社长杀死，再乘地铁赶上开到四谷站的卡车，这样就没有人会发现我曾经离开过了。地铁开得很快，早晨班次又多，卡车每天要用一小时时间通过拥塞不堪的青梅街道，所以有足够的时间让我下去再上来。
我想好之后，就每天计算卡车经过每一个地铁站的时间，从南阿佐谷站到新高圆寺、东高圆寺、新中野、中野坂上，大约都要十分钟左右。
“十二日那天早晨，我趁卡车在南阿佐站那里塞车，跳了下来，去乘地铁。到公司杀死社长时大约是八点三十分。卡车应该还没到新中野站。于是我又乘地铁回去，公司距离四谷站出口很近，我在八点五十分到达了新宿二丁目，在三丁目出口上到地面，走到伊势丹百货旁边，躲在大楼的阴影处等着卡车经过。卡车等红灯的时候我就爬了上去。”
我实在震惊不已，想不到还有地铁这条路。
我一直孤单一人很寂寞，是北川先生救了我。北川先生为了我遭受那样的羞辱，我无法忍耐而杀了人，却又害他被当成嫌疑人。都是因为我太胆小，又给北川先生添了麻烦。我就是这个样子，所以总是失败。从小就一直成事不足败事有余，到底什么时候才能不坏事呢？
总之我不能再躲了，不能再给北川先生添更多麻烦了，带我走吧，我要去向他道歉。
“御手洗先生，今晚真的很感谢您。咖啡也很好喝，法国菜也非常好吃。今天晚上真像梦一样，多谢盛情款待。”
“不用客气。”
“御手洗先生的恩情我一生都不会忘记，我一直梦想着去银座吃法国菜，今晚这个梦想实现了，我再也没有遗憾了。”
御手洗无言地走到柜台，付完钱就先行走了出去。冷得缩着背的竹越刑警就站在门外。
大家都出了门之后，宫田诚突然站在御手洗面前，双手握住他的右手。他强忍着泪水，但眼泪还是啪嗒啪嗒地落了下来。
“今晚真的谢谢您了。我今天……实在太开心了，我也不知道怎样道谢才好……”
因为过于激动，宫田诚的声音在颤抖。
“真的，您对我这么好，但我没有什么可以报答的，我太没用了……”
御手洗一直让他握着自己的右手，脸上却是一副强忍悲痛的表情，依然一言不发。
“御手洗先生对我的好，我不会忘记的！”
短暂的沉默之后，御手洗突然说：“就当作是圣诞礼物吧。”
“您为什么对我这么好？没有人会这样对我。”
御手洗慢慢地摇了摇头。
“如果是因为别的事情认识你就好了，对不起。”
说着这句话的御手洗，嘴唇微微在颤抖。
“为什么？”宫田问。
御手洗再次为难地别过头去。
宫田诚注视了御手洗的脸一会儿，知道他不会回答，便对我轻轻点头示意了一下，转身走向竹越刑警。
“宫田君。”御手洗突然开口，递上手中握着的信封，“这是为你准备的钱，本来还想多带你去些地方玩，可是没有时间了。”
这一瞬间，我全都明白了。为了今晚便会进警察局的少年，御手洗精心策划了圣诞礼物。
但是宫田诚却坚决地拒绝。
“不行！我不能要！”
他闪躲着，推开御手洗的手。
“要不要随便你，如果你不把它装进口袋，我就把它丢进水沟！”
我从来没有听过御手洗用这么激动的语气说话，此后也没有再听到过。
御手洗强硬的气势令少年软了下来，收下信封，放入口袋。
然后少年向御手洗深深鞠了个躬，跟着竹越刑警一起走了。
“杀人之罪，没办法帮他隐瞒吧。”
两人的身影在大楼的转角处消失，御手洗发出了好像从肺腑中挤出来的声音。
“如果可以的话，真想悄悄瞒下。”
“啊……不过你已经做了自己能做的事了。”
“我是为自己而做的，为了消除自己的罪孽。我还有一些事情没有告诉他。”
“什么事？”
“今天不想说了。但是在这个拯救灵魂的夜晚，我应该拯救了一个孤独的灵魂吧？还是为了自己无聊的功利心，玩弄了一个灵魂呢？”
“为什么要这样说？你已经尽力了。他还未成年，犯下的罪行也情有可原，应该不会判得太重。他不也那样感谢了你么，让他放下了心中的重担，这是好事。只不过他暂时喝不到这么好喝的咖啡了。”
“在今晚我犯下的罪孽消失前，我也再也不喝咖啡了。”御手洗落寞地说。
听着不知从哪里传来的圣诞歌声，我们一同离开咖啡店。
“还有许多不明白的地方，快点向我说明啊！”
我边走边说，御手洗却什么也没有回答。