往七重天之路
一九四六年十二月。他们要离开关牛窝了，离开房子都憋出了苔的深山，离开到处是湿气、安静与山魈的森林。两子阿孙整夜都没睡得好，辗转反侧，竹床嘎吱不停。天才透光，帕就坐在床沿发呆。墙头有一张亚细亚火车的图画，是赵阿涂从中国东北寄来的，那家伙真的跑去找火车了。赵阿涂把自己画进去，成了开火车的驾驶。帕每每看到难免一笑。这时刘金福也起床了，帕便起身到菜园撒泡尿，顺道浇退那些来偷吃的蜗牛。晨雾还没散，树林在有无之间，树叶滴滴答答的落水。他再次检查三辆板车，因疑虑而用力过猛地把一根把手折断，只好赶工做。刘金福下厨蒸番薯签，转念间又煮起糙米饭。吃完餐，把三台联结的板车衔在铁马后座，衣物与煮饭工具放第一台板车，五头猪赶上其他两台车，至于五只鸡则绑了腿，把两脚缝穿过车把倒挂。这样子颇像机关车拖三台车厢。狗熊呢？刘金福想了一下，叫它掌屋（顾家）吧！不用跟着去。
帕叫躺在屋檐下的熊进屋，把窗户上钉，能封的封死，这才叫熊坐下，用梳子仔细梳那又硬又粗的黑毛，说你就是主人了，好好等他们回来。帕又从车上拿下一小袋番薯与青芎蕉，丢进屋内，吹口哨要熊躺下，便关上门，在门后面顶上两根棒子。刘金福不放心，还拿了一把山下捡来的马蹄锁锁上，钥匙插入锁心后用力折断，把手上那截扔得远远的。
森林的小径难走，崎岖狭小，有时板车卡着进退不行，只好赶下畜生跟后头。到了山下，再把牲畜赶上车。帕踩着脚踏车，拖着三台板车走。他骑车出村口时，哨口卫兵正打哈欠，闷着头把烟抽得卡滋响，浓烟也遮住视线，没看到帕离开村子。帕没骑太快，原因是每隔一段时间要换轮胎——实心的后车胎在战前骑坏了，战后的物资缺货，干脆用替代品——他从板车上拿出一捆卷成像汽车轮胎大的稻秆绳，抽出几公尺，卷在轮圈上。稻绳的收尾处因打结凸起来，轮胎每滚到那里会跛起，帕会拱起屁股。坐后座的刘金福这也弹，那也拱，脊椎弯得失去弹性，便抱在帕背上。这时火车通过，汽笛尖拔，原是驱赶帕的声音对他有如仙乐般亲切。他把刘金福放肩上，铁马放板车上，趁火车刚过，从后头拉板车追去，坐上火车的车门口，三台板车也用草绳拖在后头。这下能喝口水，把掉入鞋里的小石倒掉，帕靠在门边小盹，享受回笼觉，谁教此时的阳光与微风如此甜美。但猪只口水泛滥，挤窜使竹笼快被撑破了。它们晕车了。帕一早在它们脖子上挂一圈的香草植物，九层塔、山胡椒、香茅、肉桂与艾蒲，香味不浓，是能安心的晕车药。这药是他花半天帮泰雅猎人盖房子换来，现在看来是唬烂药，反而把猪搞得像要上断头台的死犯。但随即发现扰动它们的是一团黑影，他养的熊，那暴戾又忠心的家伙，在火车后头百公尺紧追。它曾在某个黑夜，击退另一只来偷吃鸡的七年公熊，把对方屁股咬破，如今肚皮上一尺长的伤疤就是那场战争的记录。家畜视它为保镖，难怪对熊的追来充满欢舞的心情。
帕笑了，站起来眺望。他有一种主子被追随的感觉，大喊：“遽遽来，快上车。”
它怎么脱困的？从一座封死的竹屋逃出。寻思间，贴地飞行的黑毛毡飘来了，飞奔之快，完全不费力的样子。近距离下，帕才看到了真相：它的头毛被血水黏塌了。它是撞倒竹屋逃出来，留有一根从脸颊穿入嘴巴的竹条，嘴上又叼着一袋番薯。但是，一身伤口拦不住野劲，朝帕奔来，一个大跳扑，把前脚挂在最后一台板车上，后肢踏地奔跑，模样像是在推着板车。
“这头狗嬷熊 对你有感情了。”刘金福冷冷地说，“莫给它跟来。”
可不嘛！熊叼着那袋番薯来。那是留给熊的粮食，它拿来还了。板车被拖得快，熊的脚步一乱，往后栽了孔翘。它趴落地，铲出一大泡尘埃，但没瘫死，壮起身子又跑。这下它嘴上的竹子刺得更深，从脸颊刺入、从下颚穿出。要是没人拔掉竹子，熊即使没死于失血，也可能嘴颚发炎，吸自己的脓水，最后被败血症折磨到死。
帕要把竹刺拔掉，一个跃身，跳扑到板车上。三台联结的板车剧烈起伏，晃不停，简直是一道大浪，浪尾的载猪车跳起来，笼里的猪哀号，差不多是要淹死的表情。帕捉住车缘，很快调好站立的位置，让板车安定。他又依序跳过两台板车，这次学会了，落在车重心。先拿香蕉安慰猪群，再把竹笼绳上紧些。这下又更近地看到熊，样子很糟，它的头皮破烂，有块削起的皮像耳朵垂挂。这是撞开竹篙屋的代价。帕最后跳上马路，抱住熊，他没有回应熊热情地舔他脸颊，只检查竹条有没有倒叉，这很重要，看过有倒钩的鱼钩从鱼嘴上失败取下的情形就是。还好竹片平滑。趁熊的情绪高昂，帕把它压在地，两脚夹住它身体，快速拔去竹片。它哀号一声，获得自由了。
“转去，快转屋家去，莫来。”帕大声说，不断挥出手势。
熊听不懂，绕着帕跑，甩晃脑袋，在主子旁欢乐。
要阻止熊跟来有些难。帕蹲下，发声攻击，拾一块石头往自己抹些体味，要它去找回这块石头。熊匍匐待命。去，帕喊了，侧身子以打水漂的方式把石头沿路弹去。它最后落入边坡下草丛。熊的视力不好，但嗅觉能锁定一座山后头的青刚栎落果。它追去，先是一摊摊停下来嗅，后来直追，好像百公尺外有太阳碎片，闭上眼都看得见。帕陆续又丢出好几颗石，以为人离开关牛窝，忠心的熊还为哪颗石头才是真的而困扰。错了，熊又跟来了，嘴巴塞满石头，固执硬颈，跑得又快又欢畅，毫不顾忌自己身上的血会加速流光。帕这次从板车上抽出一截稻草绳，跳下车，抱着熊玩，趁隙把熊的后肢绑在路旁的茄苳树下。熊向前追去，身体被拉瘫在地，它愤怒拉绳索，又倒立爬上树好拉开死结，最后用牙齿咬断前肢的索结，咬烂脚了。它成功了，紧追前去，什么也阻止不了，好像这下轮到火车欠它而该停下来等它呢！
“算了！给它跟来吧！”刘金福暗算，熊的体能已差，最后会跟不上火车速度了。
帕可不认为，他懂它的脾气。熊追下去，今天追丢了，明天会找到你，追到天涯海角。很多年后你应门，看见门后是一头毛几乎用脱毛剂拔光、胸口伤痕多到误以为肋骨的老熊。你忘了它，它没有。它的热情仍保温到跟离开时一样，直扑向你猛舔。唯一阻止的方式是让熊对你绝望。帕跳下车，脱下衣绑住熊的嘴，他猛力地扳断熊的前肢。熊在地上滚，挣脱嘴的衣服，发出痛苦的吼声。它最后站起来，一拐一拐地往前，断裂的右肢甩着。它停下来了，不再往前追，发出悲鸣，那声音显然不是来自喉咙，而是源自更深处的内心。
帕很快追上火车，心有所憾，反射性用残缺的右手抓车杠上车，一个落空后跌地上。但他很快挺起身，跳上车，坐在刘金福身边。刘金福碎碎念几句，不过一头狗嬷熊，干吗打断它的脚。帕掉过头回避刘金福的眼神。但刘金福看到帕那张染满黄土的脸颊被泪水滑过，便不再讲话，随着火车震动慢慢靠过身，想给他一些安慰。当两子阿孙肩碰一块时，帕站起来，往车厢顶爬。那里的视野很棒，能看到道路蜿蜒，熊还在原地悲鸣，皮毛在秋阳下发光，很刺眼，像是道路流出的一颗眼泪。
“日头辣，不要跟来了。”帕大吼，即使整个关牛窝听到又如何，反正他要离开了，“再跟来，我就杀了你，就像杀了你的妈妈。”帕要去的地方是不能让熊去的。它跟来，帕会打断它的腿，拆掉它的肋骨，拔掉它的喉咙，如果必要他会一拳打死它，就像它的母亲一样。
那是中央山脉一役。当帕失去左眼而单独攻入山谷时，一只母熊竖起身保护小熊。帕带着幻视、痛苦与暴怒，把母熊当米军，一拳打得它脑壳爆炸，成了断头熊。断头熊没有马上死，倒退几步，立在那儿不动，直到一头小熊凑过头去吸奶头，才启动母性按键。它放下前肢，把小熊慢慢压在肚子下，避开战火。隔日白虎队清理战场，山谷到处是兽尸，有的挂在树梢，眼睛没阖上，让人觉得它们还活着。帕在母熊肚下发现小熊。它还活着，伸出舌头舔他的手，帕才发现他手上都是干涸的血块，而且全身都是血块呢！
没错，帕会杀了熊，如果它再跟来。他站在车厢上，看村子越离越远，看着熊在那儿迟疑与悲鸣。火车转来转去，九拐十八弯，把一切甩后头，剩下滚烫的琉璃色的天空。远行的帕记得关牛窝的简单线条，简单的阳光，简单的风，风里有单纯味道，这些很折磨人，简朴的记忆会是最完美的孤寂，他第一次感觉关牛窝的孤独，而非自己的。他好平静了，却因看到这些风景而流泪，也说不上来为什么。
火车带他们来到苗栗火车总站。大街就是大街，一切比乡下繁荣，空气浮动各种味道，连墙角爬的蚂蚁都贵气不少。帕卸下板车与脚踏车，要刘金福在外头顾，自个到站内买票。这下他懂了，全世界的火车站都是天然的屠宰场，大厅都是上绳的鸡鸭鹅猪，好像等一下把它们的头放上铁轨，火车铡过就行了。火车永远误点，有时候等上数小时，乘客屁股快养出一窝的痔疮。没有人会抱怨，这是家常便饭，要是碎碎念嘴巴会长痔疮，还不如找乐子消磨时间，下棋、睡觉、玩牌、斗蟋蟀，不然到广场边的榕树下小赌，那里的赌资大小与嘶吼声等同，路人永远懂得哪时可去下注。乘客多，一票难求，老是有人穿梭在卖黄牛票。这时会为插队的事打架，有两人在地上扭，帕偷踹不守规矩的那人。那人不打了，跳起来大吼，骂尽粗话，对稍后来维持秩序的警察也不满。闹哄哄时，火车来了，大厅回荡车声，让人以为活在狮子大吼的嘴巴里，耳膜和窗户都震个不停。大家赶紧上下车。帕第一次看到真正的火车，烟囱冒烟，汽笛尖锐，机关车顶仍有被大家称为脓包的汽包，一样都不少。火车最后开动，他在栅栏内学人家猛挥手，却不知道给谁送行，算是给火车再见吧！之后，他到票窗打了两张车单，也给那些牲畜与货物打单。火车没这么快来，还有余闲，走到外头透气，看刘金福坐在板车上睡回笼觉。帕这下紧张，大喊铁马被偷了。没错，那台又破又烂、历经摧残的铁马不见了，帕原本把它依在板车边，现下除了地上的脚架痕外，什么也没了。他往附近找，每台脚踏车都上了大锁。帕心想，难不成铁马到了都市比较凶，得绑脚才不会偷跑。
找遍车站附近，没有一台是他的。小偷还跑不远，要是脚程快能找到。他跟踪自己的车轮在泥路上的胎痕，那是古怪的草绳痕迹。他追下去，在每个岔口检查路面，但是街上来往的车辆与行人足迹往往掩盖最珍贵的胎痕。最后在陆军野战医院附近断了线索，帕蹲在地上检查，不顾车况。停，他对一辆驶来的巴士大吼，要司机后退。司机不屑，像这种伤残的日本兵满街都是，个个都有妄想症，便按喇叭，踩油门前行。忽然车晃起来。司机很诧异，往后视镜去找共犯，不然眼前的年轻人怎么可能只用一只手抓保险杆摇晃，整台车就震动，害乘客大叫。他只好依帕的，把车子往后退，不这样今天可能只能拿方向盘回车厂了。帕终于在公交车下找到线索，朝一条小径跑，顺利抓到两个小偷。一对十几岁的乞丐兄弟，眼白发黄，鼻涕乱流，激情地大哭求饶，只有听施主说算了才会停下来。帕一路追来，越追越火，老早有念头想把小偷打得像马路上的蟾蜍皮干，如今看到这两个天生演员，只好念上几句便罢。
不过回到火车站后，帕被浇熄的怒火再度爆开。检票员说帕错失了原班车，能坐下班车，但得补足物价上涨带动的票价。也就是说，物价一日三市，车票也是。刘金福快气死了，如今物价像裤子被人扯掉的处女，她跑得快，你永远追不到。他们坐在火车站前生闷气，看火车一班班过去，手上车票也一班班地折价，天色也晚了。两人在路灯下，晚餐含糊地吃下干粮，刘金福饭后那种深山中无灯无火过日子的习性来了，得上床睡，人钻入板车上的稻草堆，打呼声便钻出来。帕不担心牲畜被偷，它们懂得叫，反而担心不会开口的东西被偷，比如那匹铁马。他耗尽一大捆稻草绳，把铁马后轮绑三十个死结，还系在自己腿上。经一日奔波，帕也睡着了，梦见有人放火解开草绳结，又偷走铁马。他吓醒，看见有人正在拉动草绳，要一拳赏去时，发现那是刘金福在测试绳索牢靠吗。两人对这样的上锁都不满。帕有了一计，自豪有效。他把车扛到灯柱下，用牙叼起铁马背脊的横杆，抱着灯杆爬上去，最后用草索把它缠在路灯边。电火球很亮，下头亮出一团草蛹，只露出轮胎。人越聚越多，搞不懂一台铁马怎么会在那里。帕这下安心了，顾着地上影子，慢慢睡去，一觉到隔天，直到凌晨五点准备上路。他们决定不搭火车了，卖掉火车票，用铁马拖着三辆板车上台北。
帕换上银藏送给他的飞行服，也戴上风镜与皮盔，还遮个大斗笠避免太招摇。帕起先骑得快，转而放慢骑，感到在地面慢速滑行是享受，连呼吸都可以遗忘。从白天骑到晚上，几乎能不睡觉地骑下去。只有上厕所时暂停，从板车上抽出稻草当卫生纸，找个草丛就范。事后顺道换个草绳胎。饿了就拿饭团或番薯就口，渴了路边到处是奉茶桶，免费喝到饱。他骑车时，很认真观察影子，路不是直的，影子便跳来蹦去，有时跑远，有时缩在脚下，只有夕阳下的影子又长又瘦，横扫过田野。到晚上，四面埋伏的虫鸣与月光把人杀得剩下孤寂，他听着轮胎辗过道路，声响细微，像马路在对他私语，比任何鸟叫还悦耳。他喜欢这样骑车，认真呼吸，慢慢流汗，汗水在深夜里挥发成一团裹着他飞行的云朵。最后他会停下来，因为月亮西下，看不到路了，他会牵车走上一段路等汗水干了，才钻入板车上睡觉。隔天继续上路。
路途上也有插曲。那是在一段和铁轨平行的乡间道路，火车从后头追来。他猛踩踏板，要与它拼这段路的高下。他骑太快了，后头的三节板车快被拖坏，轮轴又累又叽叽叫，一颗石头都能掀倒。于是帕放弃尬车，对车上的人挥手说再见。那一刻，他近距离看出那是运兵车，十二节车厢涂上又黑又厚的沥青，车窗焊上铁窗，车门反锁，荷枪的士兵站在门口。当帕挥手回应时，座位上穿着草绿服的士兵从铁窗伸出手，紧握拳头。车道上的卫兵大吼，用棍子敲他们，命令缩回手。数百双的手在那里挥，有人求救，他们最后放开拳头，手里飘出五颜六色的纸片，就像鸟儿获得自由往外扑。火车走远了，纸片落地，随风滚来滚去，帕走去看时几乎惊着，那些色纸全是钞票。刘金福见了也不可思议，钱多到够他们坐车玩透透。刘金福阻止帕捡钱，说光明正大放在地上的钱，都有阴谋，像冥婚红包，代价是被空气似的女鬼纠缠得没完没了。“有影喔！”帕反讽完，弯腰去捡钱，摊开看，人就像女鬼缠身般不动。他又捡了几张钞票，都绑着纸条，上头写的是求救讯号。最后，帕把纸条拿给刘金福看，向只懂几个字的他解释字条内容：“我是国军139师，帮帮忙，请告诉我的家人，我正被押去大陆当兵。”“转告家人，我会离开台湾很久，这几年没办法回去过年。”“我要去打仗了，帮我写信给家人，我会回来。”“请告诉我妻子，务必认真生活，好好照顾小孩。”每张字条末尾附上救助者的户籍地址，或者电话几号之类。
如何处理这些字条？它们字迹凌乱，不知从哪仓促撕下的纸条或布条，边缘破烂，倒是折得方正，而且附上的纸钞摆明像是贴上邮票，找个邮筒投递便行。帕后悔捡了纸条，但没有流泻表情，要是有，刘金福会用“我早就说过”的话骂他。他把三百零八张的纸条叠好，用稻秆捆妥，两万多元也整理好。但是刘金福又碎碎念，钱不能拿，放在地上给其他人捡，三百多人怎么救，你能拦下火轮车去救？帕不理他，越是回应，刘金福越是念。他一手盘过刘金福的腰，放在板车上，继续上路。他真佩服这老货仔，全身上下，就数舌头最灵活，要说就让他说破嘴也好，省得以后再说。
这时有一群人引起刘金福注意。他们是十二人组合的脚踏车队，倒骑车前进，反过身，屁股坐在龙头上，不时回头看路。帕靠边骑，好让他们先过。为首的队长骑看到帕头戴飞行帽、飞行镜，单手抓龙头，车后头拖三辆板车，甚为勇猛，用闽南语说：
“看，我们是‘嘉义十二少颠倒驶’，啊你是啥咪队？”
帕听不太清楚，直到对方用日语说上一遍，才响应：“利阿卡（板车）队。”
“我们要从嘉义骑到基隆港，去看大船拉尿，啊你咧？”
“去台北逛菊元百货，坐流笼。”
菊元百货是台北战前的摩登地标，高七楼，人称“七重天”，有流笼（电梯）升降。这是战前小学生的毕业旅行习惯，凭浊水溪把台湾一分为二，以北的去逛菊元百货，感受电梯给人晕吐的感觉；以南的学生，坐森林铁道上阿里山看神木和樱花，拿火把到祝山看日出。
嘉义十二少你一句、我一句，说菊元百货是战前的事了，现在改成新台百货了，不过在那里还能看到假装礼貌，其实是妆厚到得低头的电梯小姐。又说，现在流行看大船排水，再到基隆庙口吃一碗公的面线羹与米肠，直让人上天堂。一海碗喔！嘉义十二少齐口说出，装出翻白眼、猛吸面的表情。帕中了食蛊，肚子饿了，完全懂得他们表情的含意。他喳了齿缝，说他坚持到台北而已。嘉义十二少又我一句、你一句，说看你这么行，一个人拖三台板车，他们十二少也不是省油的灯，脚踏车能一起骑，就比看谁先骑到台北。说罢，拿出后座行李袋中的柴刀把路边的竹子劈了几根，把十二台车绑成一台协力车，一人在前头掌控把手，其余的人倒骑。帕这几天骑得慢，关节都生锈了，趁此除锈正好。比赛开始了，帕故意漏个慢，看十二少耍宝。他们简直是马戏团特技表演，一下是千手观音拍蚊子，一下子蜈蚣游泳；有的人头抵在坐垫倒立，有人站在坐垫上张手平衡。帕看够了，把车慢慢超过去。嘉义十二少很快追上来，比个尬车手势，发出“好啦！我先走了”的告别。起先互有消长，差距不大，最后嘉义十二少发挥了，屁股离开椅垫，两腿猛踩，喉咙爆开嘶吼，一排快转的轮胎快把泥土路刨坏了。他们耗尽吃奶的力气，却只能目送前头的断臂少年跷二郎腿骑车，单脚踩着落落叩叩、随时会拆解的铁马离开，整台车在下一个转弯后消失了。他们发出怒吼，推托见鬼了，也深觉一路苦苦建立的嘉义十二少名声在桃园路段被玩残了。
帕直往前骑，不顾刘金福在后头发抖。傍晚时，骑到一座如彩虹般拱起的斜背式铁桥，才感觉台北到了。那座桥旧称明治大桥，帕曾在毕业纪念册看过。一入台北深似海，随时会把人淹死，什么都很多。他们现在得图一块栖身处，凭着介绍信的住址去找，问人最方便。但是那些人对生活范围的几条街之外全然陌生，没有方向感，随意乱指，而且语气非常肯定，好像那些道路会像拼图瞬间打散后照他们的意思重组。帕走了很多冤枉路，要不是繁华夜色满足了好奇，他可不敢领教下去。几小时后，他们来到目的地，一间木造的旅馆。门前游戏的小孩热诚的帮他们找房东。帕边吃干粮边打量房子。它用砖墙围着，上头挂有青天白日满地红的国旗，庭前种有黑松、银杏与枫树，不太像旅馆，倒像日本时代的铁路局或电火局的员工宿舍，只有日本人才种这些树。房东来得慢，手中拿扇子，拖着嘎吱响的木屐，说要租房间是有，四坪大小，卫浴共享，一个月五万块，先付三个月，涨价也要补足。
“有没有那种又大又便宜的房间？”帕恭敬地问。
“又大又便宜？”房东收起扇子，敲敲自己的肩，说，“买张报纸摊在骑楼睡就行了，那真是又大又便宜。”
等到帕递上介绍信。房东看完后哈哈大笑，说你连住址都找错了，差个天南地北，还要再过淡水河找才行。帕听不懂。房东也懒得解释，推开扇子，说：“算了，又大又便宜的房间当然有，不过是鬼屋，看你们自己。”
刘金福在外顾着牲畜与家当。房东带帕进入旅馆，十烛光的照明灯，格局是中间一条走道，两旁客房，传来各种吵闹声，空气弥漫陈腐味道，蟑螂蚂蚁老鼠到处爬着欢迎他。房东介绍起来：以前是日本警察训练所的宿舍，光复后一群人跑来抢地盘，把日本人赶到街上。后来国民政府军又接收了这间房子当营舍，又把人赶到街上。没想到最后还是“日本鬼子”赢了，把一连的军队赶走。啰！这就是日本鬼子的房间，唯一格局没有变的。
房间到处是黄底红字的符，和各式用来镇压的军徽、军旗、军阶等。房间窗户上锁，有檀香味道，角落有插着香脚的一碗米，落满香灰。房间有独立的西式厕所，还有一张极其夸张又笨重的老式眠床。这间房子闹鬼的原因没什么，这种故事到处有：一个日本巡察部长在光复后，被昔日不满的台湾人重击头部，不敢张扬，捂着头喊疼，回到宿舍后流血而死，就坐在窗户下的藤椅。他的鬼魂徘徊在房里，凄厉的叫声没有间断，最高潮是一连的军队连夜撤走。而这间鬼屋是连长住的，老眠床是他的癖好收集，搬都没搬走。目前的房东便租下整栋房子当二房东，隆重地做法事，简单地装潢隔间，专租给来台北发达的人。帕对这房间颇满意，格局方正，窗户通风，后头还有个小庭院能养牲畜，唯一不满意的是一个月一万元的房租。他目露难色，这边嫌那边嫌，连格局正、窗户大才招鬼这种屁话也是临时掰的，好与房东一番价格拉扯，以九折价成交。
房子租好了。帕把符咒撕了，拿扫帚把墙上的蜘蛛网去除，打开窗户，让一阵闯入的阴风把灰尘都吹干净。大概清理后，他叫刘金福进入休息，将台车与铁马叠在窗户外，牲畜撒到小庭院去干活。他累到骨子里，要好好躺这张大眠床，刚坐上床缘脱鞋，刘金福就指着墙角的那碗米说，怎么有拜死人的东西。帕边解开鞋带，边说那是给鸡仔食的，丢后院就行了。刚讲完便觉得鞋带越解越紧，而且像章鱼触角拼命缠着他的手。他动作越来越迟钝，睡了。再度醒来时天亮了，帕的头磕在膝盖上睡一夜，全身僵痛酸硬，鞋带未解完。他干脆又绑上，走到小庭院深呼吸。庭院虽乱，但仍有盎然之气，蜗牛昨晚爬过的液痕在墙上发亮，两只灰瓦色的玻璃罐在草丛透光。银杏透着阳光，多么青嫩，甚至看到水分在叶脉舒展的速度。他伸展筋骨，撒泡尿，放个响屁算是朝气无限。刘金福醒了，是被帕的放屁声惊醒的，他从板车上的稻草堆钻出，满脸倦意，说这一夜极难睡，还是稻秆堆好睡。
“你是看到鬼了。”帕一夜没梦，也没听到啥，但有义务告诉刘金福，“尽好的办法，是接纳‘它’。”
“比见鬼还惊人，我这辈子头一次看自己的屁眼。”
是辘轳首 出现了，帕心想。辘轳首是长颈鬼，脖子伸缩自如，能像一缕烟往上冒，样子像是打井水时用来控制绳索的辘轳，才有如此名号。帕肯定刘金福被这种鬼附身，头能往裤裆钻，不要说是看透屁眼，连大肠结构也行。但刘金福说的不是鬼，是蹲式马桶。他带帕到厕所看，指着地上的家伙说，他昨晚把裤子又脱又穿了二十次多次，一次比一次急，但都没有办法，这个东西干净得能反射屁眼。
帕哈哈大笑，说别往下看就行了。刘金福反驳说，怎么行，他上惯了老式的屎缸，还没脱裤子就先往下叫，要下头的屎虫醒来，他把裤子脱了，那些屎虫看到白白的屁股，发出嘈杂的钻动声，好像说，来吧！我王，赏我食的吧！可能是人到台北精神爽，刘金福继续说下去，他说这新式的厕所上不得，便到后院蹲在两个板车间，手抓轮胎，喝一声，屁股顿时轻了，还有人用湿湿黏黏的湿毛巾帮他擦屁股。他低头一看，唉！那些猪抢食他的落屎，互相钻闹，让板车抖不停。猪仔好像吃不饱，有的直舔他屁眼，搞得他既舒服又畅快，屁股欲拒还迎，他看没人偷看，便大方地赏屁股给猪舔了。他兴致够了，就钻入到草秆堆睡去。
帕当然知道那种奇异的感觉，是土皇帝，不，应该叫“屎皇帝”君临城下的快感。既然找不到蛆当城民，找猪也行，这下连卫生纸也省了。不过，帕自觉有义务介绍马桶给阿公，不然刘金福会把它当镜子。他拉了条绳条，一股水从上头水箱冲入便斗，水花激烈，几乎像放闸的恶狗去抢食什么。他边做边示范，只差没有脱裤子，最后补充说，城市人都这样上厕所，你迟早要习惯的。
刘金福比较关心的是，这些排泄物被怪物吞下肚后，还拿得回来吗？还好帕的答案让他很满足，粪便藏在地窖中，像酒一样越陈越香。刘金福听了，巴不得拿尿勺舀给满园发亮的菜苗吃。没错，他想在后院辟个菜园，好节省菜钱，这要些水肥，能自己拉的自己用更好，菜吃起来也甜得有感情。他在山上生活大半辈子，快被叶绿素与芬多精给麻痹了，刚到城市就怀念那儿。这里的空气让人咳嗽，阳光毒辣，水中有尘沙，够糟了，要是不能够像在山上时拿锄头，安静地刨上半天，聆听锄头与土地的对谈，简直折腾他，也浪费后院的土地。
刘金福继续说下去，意思又重复。帕却无心再听了，他知道刘金福碎碎念其实最内层是希望有人陪伴，这是老人症头。但帕需要安静，而且是孤独。他走到小庭院，从板车卸下些番薯签与芎蕉叶，撒给牲畜吃。这时从街角来了卖闽南式早餐的挑夫，沿路叫卖油糋粿与杏仁茶。帕好饿了，跳上墙头，立刻叫卖家备一份给刘金福，自己则点猪油糕配米奶。油糋粿即是双股油条。刘金福吃一口，酥爆了，嘴窝好像有着鞭炮爆炸的碎片，他吓一跳，多使些力便捏碎手中油条，便宜在地下讨吃的牲畜。帕只好再点份猪油糕给他。早餐吃罢，帕胸中自有千万的气力，得挥霍一下，站在墙头上走得颠颠簸簸，不时张手平衡，也不时秀个翻筋斗。他拿了两块砖竖在头顶，从墙这头走到那端，又跑回来，躲过那些松动的墙角。他也看到邻居的样貌与居家装潢。他们是洗衣服的老人、老是对他挥手的痴呆少女、准备上工的工人，还有搬藤椅坐在庭院晒太阳的苍白少年。帕不吝表演他的墙头功夫，化身成马戏团的小丑。
“看！圆山动物园跑出来的猴子。”晒太阳的少年说。
“我是鬼屋跑出来的猴子。”帕回答，忽然他好喜欢这句话。他在墙头转身面对街道，从这里看过去，篱笆墙、泥土路、铃铛响的牛车、急忙上学的孩子，更远还有噗噗转的轿车。帕叉腰，面对眼下的风景大吼：“我是鬼屋来的猴子，你们要倒大霉了。”然后他笑起来，要整条街的人回头看他。他对路人挥手，但没有人响应，于是他的挥手，好像对着充满鼠灰色的天空问安呢！台北，全新的世界等他挖掘呢！