34 绕行的冰山

现在发现号已经深入幅员辽阔的土星卫星体系,而土星本身也只要不到一天的行程就可以抵达。宇宙飞船早已通过最外围的菲比(Phoebe,土卫九)所划出的界限——这颗卫星沿着一条极其夸张的偏心圆轨道,向后远离了自己的主星八百万英里。宇宙飞船的前方,现在有伊阿珀托斯(Japetus,土卫八)、许珀里翁(Hyperion,土卫七)、泰坦(Titan,土卫六)、雷亚(Rhea,土卫五)、狄俄涅(Dione,土卫四)、忒堤斯(Tethys,土卫三)、恩克拉多斯(Enceladus,土卫二)、米玛斯(Mimas,土卫一)、雅努斯(Janus,土卫十),以及它们的星环。望远镜里,所有这些卫星的表面都呈现迷宫一般的纹路,鲍曼也尽可能地拍了许多照片,传回地球。光是直径三千英里,大如水星的泰坦,就能耗掉一组探测队几个月的时间,而他却只能给泰坦以及它冰冷的同伴,拍些最简单的快照。事实上也不需要拍太多了,现在他已经十分肯定伊阿珀托斯才是他真正的目标。

所有其他的卫星,虽然没法和火星相比,但也都因为偶尔的流星撞击留下坑坑洞洞,光影明暗错落。至于这里那里出现的一些特别明亮的光点,则很可能是冰冻气体的碎片。但只有伊阿珀托斯自己拥有一种别具一格、十分奇特的景观。

和其他同伴相同的是,这颗卫星也有一面永远向着土星,只是这一面极为阴暗,看不出任何特征。另一面则完全相反,主要是一个长约四百英里、宽约两百英里的明亮白色椭圆形。此刻,这引人注目的白色椭圆形只有一部分位于日光下,不过伊阿珀托斯的明暗变化为什么会如此非比寻常,理由现在倒也很明白了。这颗卫星转到西边的轨道时,光亮的椭圆形正对着太阳,以及地球。转到东边的时候,白色椭圆形转到另一边,因此只能看到光线反射得很差的那半球。

这个大椭圆形极为对称,横跨伊阿珀托斯的赤道,中轴线指向这颗卫星的两极。由于这个椭圆形的边界极为鲜明,看起来好像有人在这个小卫星的表面,很小心地画了一个大大的白蛋。白蛋的表面极为平坦,鲍曼有点怀疑它会不会是某种结冻液体形成的湖泊——不过这样也无法解释为什么它的形状会如此像是出于人为。

不过,在驶往土星系统心脏地带的路上,他没什么时间可以研究伊阿珀托斯,因为这趟任务的最高潮,也就是发现号最后一次的摄动操作,马上要到来了。飞越木星那一次,宇宙飞船是利用木星的重力场来为自己加速。而这一次,宇宙飞船要做的却是相反的动作——她一定要尽可能地减缓速度,以免脱离太阳系继续往外层空间飞去。她现在的行进路线,是设计来约束住她的,好让她成为土星的另一颗卫星,沿着一条窄窄的、长达两百万英里的椭圆形轨道来回运转。这条轨道最近的一点,几乎可以碰到土星本身,而最远的一点,则会碰触到伊阿珀托斯的轨道。

地球上的计算机——虽然他们的信息总要晚三个小时才能传到——已向鲍曼确认,一切状况良好,速度和高度正确无误。在最近距离接触那一刻来临之前,他不需要采取任何进一步行动。

现在,广袤的土星环盘踞了天空,宇宙飞船正通过最外缘的上方。鲍曼通过望远镜从大约一万英里的上空看下去,可以看到环的主要成分大都是冰,在太阳的光线下晶莹闪烁。他的感觉,就好像飞越在一场暴风雪之中,视野偶尔清晰的时候,却在原本应是地面的所在,目瞪口呆地瞥见了夜空和星辰。

随着发现号沿着弧形轨道趋近土星,太阳也朝一层层的土星环慢慢落下。现在,这些土星环已经变幻为一道纤细的银桥,横跨天际。虽然一层层的环太细,顶多只是把太阳遮暗一些,但是环里无数的结晶体,却折射分散,形同炫目的烟火。随着太阳沉到那些绕行不已的浮冰所形成的宽达千英里的洪流后面,它苍白的投影在天空中幻化出各种闪动的火花与闪光。再下来,太阳沉到土星环的下方,土星环给太阳裱了一道框,天上的烟火也熄了。

再过一会儿,宇宙飞船弯入土星的阴影,在这行星黑夜的那一面开始最近距离的接触。头顶闪烁着星辰和土星环,下方则横陈着一片隐约可见的云海。这里看不到木星夜晚那种神秘的光辉,也许土星的温度太低,展现不出那种场景。云层上浮绕着冰山,冰山借助云层底下的阳光透出光亮。其实,就是借助于冰山反射的幽光,鲍曼才看得见斑斑点点的云层。但在土星环的中央,有一道很宽很黑的缺口,很像没有完工的桥身上还缺的那一段——是土星的影子在这儿压过了自己的环。

和地球的无线电通信已经中断了,要等到宇宙飞船离开土星黑夜的这一面才会恢复。此刻,或许这样也好,鲍曼忙得根本没有留意到自己突然加剧的孤独处境。接下来的几个小时里,他要分秒盯紧减速操作,这是地球上的计算机早已设定好的。

宇宙飞船的主推进器,经过好几个月的休工之后,开始喷出长达数英里的火红等离子奔流。主控甲板的无重量世界,短暂地恢复了一下重力。当发现号如同一颗小小的烈日,掠过土星的夜空时,在几百英里的下方,甲烷云和冰冻的氨燃起了一种前所未见的光芒。

淡淡的黎明终于出现在前方。这时,前进速度已经越来越慢的宇宙飞船,要再进入白昼了。宇宙飞船不再能躲过太阳的引力,也躲不过土星的引力——但是它行进的速度还足以拉起船身,驶离土星,直到触及两百万英里外伊阿珀托斯的轨道。

发现号进行这段爬升得花上十四天。这一路上宇宙飞船将以相反的次序,再度滑行穿过所有内圈卫星绕行的途径。她要一个一个地穿过雅努斯、米玛斯、恩克拉多斯、忒堤斯、狄俄涅、雷亚、泰坦、许珀里翁等等卫星的轨道。这些小世界都拥有神或女神的名字。而以这里的时间而言,这些神祇不过是昨天才消逝的。

然后,宇宙飞船会遇上伊阿珀托斯,并且必须与之会合。如果失败,宇宙飞船就会落回土星方向,开始重复二十八天一个周期的椭圆形绕行,无休无止。

发现号只有一次努力会合的机会。一次不行的话,伊阿珀托斯就已经绕到很远的地方,几乎在土星的另一边了。

是没错,等宇宙飞船的轨道和那颗卫星的轨道第二次交会的时候,他们可以再度相遇。不过这将是一场多年之后的约会。不论怎么说,鲍曼都很清楚他是等不到那一天的。

>