第九章
翌日早晨出勤时，店里已经被一种不同往常的紧张氛围所笼罩。
刚穿过自动门走进店堂，就看到一位男性常客，怯生生地望向杂志架那边。时常来买咖啡的女人加快步伐与我擦身而过，走出店去。面包货架前，两位男顾客正窃窃私语。
究竟发生什么了？我顺着顾客的眼光看去，只见众人的视线都集中在一个身穿破烂西装的中年男人身上。
他在店里走来走去，似乎在向每一个客人搭话。仔细一听说话的内容，就如同在对顾客发号施令。看到有鞋子比较脏的男人，他就尖声喊道：“喂，我说的就是你，那边的人！不要弄脏地板啊。”看到有女顾客在挑选巧克力，也大叫道：“啊！这怎么行呢！人家好不容易摆得整整齐齐，你把它们弄得乱糟糟的！”众人都担心下一个被缠上的是自己，只能不知所措地远远关注那男人的举动。
收银台特别拥挤。店长正在处理一套高尔夫球具的快递包，腾不出手来，而达特正拼命打着收银机。收银台前排起了长队，那男人便来到排列不整齐的顾客身边说道：“给我好好沿着墙壁排整齐呀，听见没？！”尽管心里发怵，但是一大早赶时间，还是赶快结账最要紧，队伍中的上班族们尽量避开男人的眼光，都打算彻底无视他。
我连忙走进准备室，从柜中取出制服。我边换衣服边看监控视频，只见那男人又走到了杂志架那边，对正在翻阅的其他客人大声警告：
“只看不买是不行的。别翻了。听见没？！”
被警告的年轻人满脸不悦地瞪了一眼那男人，又向收银台前拼命打单的达特问道：
“我说……这家伙是什么人？你们的员工？”
“不，是客人。”在工作的间隙中，达特不知所措地回答。
“搞什么嘛，原来根本不关你的事啊。你是哪根葱啊？有什么权利来多管闲事？”说着，年轻人就向中年男人步步紧逼。
出现有可能起纠纷的情况时，必须迅速交给正式员工来处理。我按照规定，赶紧换好制服，奔向收银台。我对店长说了句“麻烦你了”，接过收银的工作。“呜哇，多亏有你，谢了！”店长小声说完，立刻跑到柜台外边，迅速介入到中年男人和年轻人之间。我小心翼翼地把快递交给顾客，同时斜着眼观察他们是否会在店里打起来。万一出现这种情况，就必须立刻拉响警铃。
似乎店长不一会儿就妥善处理了麻烦，中年男人骂骂咧咧地离开了店堂。
舒心的空气流淌了进来，店里又恢复了正常的早间气氛。
这儿是个强制性确保正常的地方。异类立即就会被排除。刚才弥漫在店内的紧张气氛被一扫而空，店里的客人如同无事发生一般，再次集中精神在购买面包与咖啡上。
“哎呀，太谢谢你了，多亏有你啊，古仓小姐。”排队的长龙散去后回到准备室，店长立刻向我道谢。
“没什么，没闹出什么大事真是太好了！”
“那个客人究竟是怎么回事啊？以前从来没见过他。”
泉小姐也已经来到准备室，她向店长问道：“出什么事了吗？”
“刚才来了个有点奇怪的客人。在店里到处晃悠，来回警告其他客人。趁着没闹起来把他请出去了，真是谢天谢地！”
“咦？这是什么情况？是常客吗？”
“不是，从来没见过。所以我们也觉得莫名其妙。看上去也不是来找碴的。总之，他要是再来，就立刻联系我。跟其他顾客起冲突就糟糕了。”
“好，我明白了。”
“那我先下班了。今天也上夜班。”
“辛苦了。啊，对了对了，店长，你下次能不能提醒一下白羽先生？他老是翘班，我跟他说完全没用！”
泉小姐几乎已经是个正式员工了，也会和店长一起商量兼职的事。
“那家伙真的不行啊。面试的时候就有不好的预感了。还说‘区区便利店兼职’这种话，简直就是瞧不起人。那你就别来呀！不过还是因为人手不够录取了他。那个小子，不好好教训一次是不会老实的。”
“这个人迟到的情况也很多啊。今天都9点了，还没来呢。”泉小姐眉头紧锁。
“他好像已经三十五岁了吧。这个年纪还来便利店打工，本来就没什么指望了吧？”
“人生完蛋啦。那样子没救了。根本就是社会的负担。一个正常人，要么工作，要么家庭，总得做好一件事。归属到社会才是人的义务啊。”
泉小姐用力点着头，又意识到什么，用手戳了戳店长，接着说：“像古仓小姐这样，家里有特殊情况的，还情有可原，对吧？”
“啊——没错没错，古仓小姐这是情非得已。毕竟，男女也有差别嘛！”
店长急匆匆地说完，我还没来得及开口，话题就又回到了白羽先生那边。
“白羽哪儿能和古仓小姐比呀，他是真的没救了。那家伙有时候还在柜台后边玩手机呢。”
“没错，我也看见了！”
听到他们两人的对话，我吃惊地问：“什么？上班时候玩？”
兼职期间不准携带手机，这是最基本的规定。他为什么能轻易地打破规矩？我无法理解。
“我自己不在店里的时候，也经常会简单瞧一眼监控视频嘛。白羽先生是新人，我只是想看看他工作得怎么样而已。表面上还算是不过不失，就是总有点想偷懒的样子！”
“我没注意到，真抱歉。”
“不不，古仓小姐你不用道歉的。你最近的招呼声特别卖力呢。光是从监控里看到都觉得：哦，真是够努力的。了不起啊，几乎每天都来上班也一点都不含糊！”
第八任店长就算不在场，也会细心地关注到我向“便利店”默默付出的样子。
“谢谢你！”
我气势十足地鞠了个躬，就在此时，门开了，白羽先生沉默不语地走了进来。
“……啊，早上好。”白羽先生用泄了气的低沉嗓音打了个招呼。
白羽先生骨瘦如柴，所以裤子也很容易滑下去吧，他的白衬衫里面隐约透出了吊带的形状。看他的手臂，仿佛就是一层皮肤包在骨头外面而已，他的内脏究竟是怎么塞进如此逼仄的身体里的？
“白羽先生，迟到了迟到了！五分钟前就该穿好制服了，还得开早会呢！还有，早晨的招呼声要加把劲！打开准备室的大门，就要以饱满的精神问好！还有啊，休息时间之外是禁止用手机的！你把手机带进柜台里了吧？我们都看见了！”
“啊……是，对不起……”白羽先生露出了显而易见的狼狈神情。
“呃，那是……昨天的事对吧？古仓小姐，你看到了吗？”
白羽先生似乎以为是我告状的，我摇摇头说了句“没有”，店长就接着说了：
“监控监控！我上夜班的时候也会盯着日班时候的情况！不过，手机这件事在规定里面也没具体写——总之是不行的！”
“啊，是这样啊。我都不知道，对不起……”
“嗯，从今天开始绝对不许这样了！啊，泉小姐，能先跟我出去一下吗？货架两头，差不多该腾出空位给夏季赠品用了。这次我想搭个气派一点的效果出来。”
“啊，好的。赠品的小样已经来了吧？我来帮你。”
“还有一件事最好今天之内搞定，就是必须要把货架的高度都调整一下。我打算在最下面放夏季的日用品，所以要多加一层。啊，古仓小姐，还有白羽先生，你们能自己开早会吗？我们先动起手来。”
“好！”
店长和泉小姐刚离开准备室，白羽先生就轻声咂嘴了。
我不经意地看了白羽先生一眼，他便大发牢骚地说：“切，区区一个便利店店长，还高高在上的。”
只要你在便利店工作，就时常会因为这份工作而受到蔑视。因为相当有趣，我挺喜欢观察那些蔑视我的表情，会让我觉得——啊，这就是活生生的人。
我明明在努力工作，却隔三岔五都会遇到歧视这份职业的人。我忍不住盯着白羽先生的脸看起来。
蔑视对方的人，眼睛的情态最为有趣。他们的眼神里，有着对反驳的胆怯与警戒，有时候，还藏着一种“你敢反驳我便应战”的好战光芒。当他们无意识地蔑视我时，混杂着优越感的迷醉快感会形成一种液体，浸润眼球，有时甚至形成一片水膜。
我窥探了白羽先生的瞳仁，里面只有单纯的歧视情绪，情态再简单不过。
或许因为感觉到了我的视线，白羽先生开口了。他的牙齿黄到了根上，还有黑斑。大概已经很久没看过牙医了。
“耍起威风来很了不起似的，其实不过是这种小店的受雇店长而已，也是只丧家犬。在最底层还摆什么架子啊，人渣玩意……”
光从字面上来看很偏激，但他只是在嘀咕，我一点都没感到歇斯底里的情绪。在我看来，歧视者分为两种人，一种人是内心存在表达歧视观念的冲动与欲望，而另一种人则是把某处听来的话现学现卖，不经思考就吐出一连串歧视用语。白羽先生似乎是后者。
白羽先生偶尔会连珠炮般地念叨出一串不知所云的话。
“这家店里真的全都是最底层的人了，不过哪里的便利店都差不多啦。光靠丈夫的收入根本活不下去的家庭主妇、没什么未来规划的打工仔，还有找不到家教这种靠谱兼职的底层大学生，全都是这些人，剩下的就是来日本赚钱的外国人。净是些最底层的。”
“是呢。”
他简直就像我一样。嘴上说的都是人话，却跟没说一样。白羽先生似乎很喜欢“底层”这个词。短短几句话里，已经用了四次。我想起菅原小姐曾经这样说过：“明明只是想偷懒，借口倒是一套又一套的，越来越让人恶心了。”于是我点点头随意地附和了一句。
“白羽先生，那你为什么要来这里工作呢？”一个朴素的疑问出现在脑海，我便问了出来。
“找对象。”白羽先生不以为意地回答。
“哎？”我惊叫了出来。
因为住得近所以很轻松之类的各种理由，我已经听过了不少，但还是第一次听说有人为这种理由来便利店上班的。
“不过看来是失败了。根本没有靠谱的人。年轻的全都是玩物丧志的类型，剩下的都超龄了。
“不过，便利店里确实是学生做兼职比较多，适龄的人本来就没几个啦。
“顾客里面倒是有几个还过得去，但大多是盛气凌人的女人。这边有不少大公司，在里面工作的女人总爱摆架子，全都不行。”
白羽先生究竟在对谁说话呢？他盯着墙壁上的“努力达成中元节销售目标”的海报，继续滔滔不绝。
“那群女人全都朝着自己公司里的男人抛媚眼，对我连瞧都不瞧一眼。从绳文时代开始，女人就是这副德行了。年轻可爱的村花，都会被健壮又能打猎的男人抢走。只有强大的遗传基因才能留下，剩下的人就只能互舔伤口。现代社会这种东西根本就是幻想，我们生活的世界，跟绳文时代也没多大区别。嘴上说着什么男女平等，其实……”
“白羽先生，差不多该换上制服了。再不开早会就要来不及了。”
开始抱怨顾客的白羽先生听到我的话，不情不愿地拎起背包，走向衣柜。他一边把物品塞进衣柜，一边又自言自语地念叨着什么。
看到白羽先生的样子，我的脑海中浮现出刚才被店长赶出去的中年男人。
“你会被……修复掉的。”
“什么？”白羽先生像是没听清楚，反问过来。
“没什么。换好衣服赶快开早会吧！”
便利店是一个强制性确保正常的地方，所以你这种人，很快就会被修复掉的。
我没把这句话说出口，只是继续盯着慢悠悠换着衣服的白羽先生。